《心系我》毛刷

12、孤独

　　十月五日这天，她一大清早赶着最早的车回乡下老家。

　　天刚蒙蒙亮，街道上还很安静。

　　她背着包，手里拎着一个袋子，站在站台上等车，晨风有些凉，吹起她的碎发。

　　客车在乡镇的站台停下，安续下车后便给自己的叔叔打电话。

　　电话响了好几声才被接起。

　　“叔，我到了。”她站在站台上，看着周围陌生又熟悉的景象。

　　电话里的男人让她等会儿，大概半个小时就到，她应了一声，挂了电话。

　　可安续硬生生等了一个多小时。

　　站台上人来人往，卖早点的摊子支起来了，热气腾腾的包子冒着白烟，她站在那里，从清晨等到太阳升高。

　　这期间，她在镇上的集市买了些水果，苹果和橘子，装在一个红色塑料袋里。

　　又找了一家店，买了几沓纸钱，黄色的草纸，用红绳捆着，拿在手里沉甸甸的。

　　东西都买好了，男人才开着三轮的电动车姗姗赶来。

　　三轮车突突突地开过来，在站台边停下。

　　或许是因为常年下地劳作的原因，男人皮肤略黑，粗糙得像树皮。

　　四十多岁的年纪，头发也白了一半了，鬓角全是灰白，他冲安续招招手，脸上带着憨厚的笑。

　　安续打了个招呼，就爬上了三轮车，车斗里铺着旧毯子，坐上去有点硌。

　　她把手里的东西放好，扶住车沿。

　　乡下的路是新修的，并没有多颠簸。

　　水泥路平整地往前延伸，两边是大片大片的田地，很快就到了村里。

　　三轮车从村口驶过，有的在自家门檐下聚在一起聊天的人，看着车上的安续，纷纷议论起来。

　　那些目光追着她，窃窃私语随风飘过来，听不清说什么，却能感觉到那些目光的重量，安续低着头，装作没看见。

　　到了地方，安续下车，跟着男人往院子里进。

　　此时正是收玉米的时候，院子里摆着一大片玉米，金灿灿的铺了满地。

　　一个中年妇女正坐在小马扎上，手里剥着玉米粒，她穿着旧衣服，头发随便扎着，手上的动作很快。

　　安续率先打招呼：“婶婶。”声音不大，带着些拘谨。

　　女人抬起头，看向她。

　　女人脸色不怎么好看，眉头微微皱着。，但是看着安续手里掂着的水果，便缓和了些态度，扯出一个笑：“小续呀，等久了吧。”

　　安续摇摇头，没说话。

　　随后，安续跟着男人出了院子，去安爸安妈的坟地。

　　田地里的路不好走，坑坑洼洼的，田埂很窄，两边是干枯的玉米秆，踩上去咯吱咯吱响。

　　安续深一脚浅一脚地跟在后面，鞋上沾了泥土。

　　到了坟前，两个土包挨得很近，长了些杂草。

　　男人把自己的打火机递给安续，便退到了一边，到别的田里跟找干活的人聊天去了。

　　安续一个人站在那里。

　　风从田野上吹过来，带着泥土和干草的气息。

　　很安静，安静得能听见自己的呼吸。

　　她蹲下来，把水果摆在坟前，把纸钱一张一张拆开，动作很慢，很轻。

　　她有些哽咽地自言自语，诉说着自己最近的情况。声音很轻，像是怕惊扰了什么。

　　“爸，妈，我这次考得还行，年级九十八名。”

　　“我又长高了一点，现在快一米七了。”

　　“我在学校挺好的，有朋友了，她叫余惠，人很好。”

　　“我找了个兼职，在奶茶店，能挣点钱。”

　　“就是……有点累。”

　　纸钱被点燃，火焰跳动着，把那些黄色的草纸一点点吞噬。

　　火光焚烧着她的思念，也焚烧着那些说不出口的话。

　　她面色依然平静，可眼泪却不受控制地流出来。

　　一开始只是眼眶发酸，然后眼泪就顺着脸颊滑下来，一滴一滴落在地上。

　　这些年好孤独，好辛苦。

　　她无数次希望自己也变成一片土堆，长眠在他们身边，在这片田地里。

　　或许这样，就不用再艰难地在一条迷茫的路上走，也不用日日夜夜忍受着孤独和焦虑，把所有苦楚咽下。

　　不用在深夜一个人对着习题册发呆，不用在饭桌上小心翼翼看人脸色，不用在每个节日假装一切正常。

　　她一个人，真的好累。

　　风把灰烬吹起来，飘向远方。

　　她跪在那里，肩膀微微颤抖，却始终没有发出哭声。

　　远处的男人在田埂上抽着烟，和另一个农民聊着今年的收成。

　　偶尔往这边看一眼，又移开目光，安续跪了很久，久到纸钱都烧尽了，只剩一堆黑色的灰烬。

　　今天是开学前一天，十月七日，下午。

　　安续看着班级群里老郑头刚发下来的消息：[通知:每班学生可在手机上下载“智学宝”查找月考成绩]

　　她盯着那条消息看了几秒，指尖在屏幕上悬着，最后还是点了进去。

　　下载好软件后，她怀着忐忑的心情输入自己的名字、班级和学校。

　　手指停在“查询”按钮上，深吸一口气，点了下去。

　　总分647分。

　　安续盯着那个数字，没有因此舒口气,排名还要等回到学校由老师通知。

　　她给自己做心理建设：“只要成绩进步，大概率排名是不会退步的……”可心里隐约又担心起了下次的考试。

　　她把手机放下，又拿起来看了一眼，确认那个数字没变，才慢慢放下。

　　快到了邱静下班的时间，安续去接水时发现饮水机没水了。

　　她拿起水卡，掂着水桶就下楼接水,中型的水桶接满水并没有多沉，她不费什么力气地提上楼。

　　她刚打开防盗门，便看到邱航还未来得及从她房间里完全出来的半个身子。

　　他半个身子探在门外，手里像是拿着什么，看见安续的瞬间，动作僵住了。

　　见安续已经发现，他也不再慌张，慢慢直起身，大摇大摆地就要往自己房间去。

　　嘴角甚至还挂着一丝无所谓的笑。

　　安续浑身的血液像是要冲上头顶。

　　这是在这个家她唯一的净土,那个房间，那张床，那张书桌，是她仅剩的东西。

　　怒火让她失去了理智。

　　邱航刚要关上自己的门，便被快步走来的安续一脚踹开。

　　门板发出“咚！”的一声巨响，弹回去又反弹回来，整个墙壁都在震颤。

　　“谁让你进我房间的？凭什么随意进我房间！”怒气让她浑身发抖，她咆哮着质问，声音尖锐得几乎变了调。

　　邱航被她措不及防的暴怒吓得呆在原地，眼睛瞪大，嘴巴微张。

　　他还从没见过安续这个样子……眼睛通红，像要杀人一样。

　　紧接着，外面的防盗门又发出了声响，邱静下班了。

　　他像是发现了救兵。

　　原本心虚的脸上突然变得蛮横起来，下巴扬起，用手指着安续，语气里满是挑衅：“你能怎么着我？我就进你房间了，你个没人要的……”

　　最后那几个字像刀子一样扎进安续心里。

　　她攥紧拳头，猛地冲上去。

　　她不会打架，只知道每一下都用尽了全身的力气。

　　拳头落在邱航身上，一下又一下，不管落在哪里，男女之间的力气悬殊，可她不在乎，只想让他疼。

　　邱航来不及躲闪，被挨了几下后恼怒地用了很大的力气，把安续推到墙上。

　　脊背撞在坚硬的墙上，剧烈的疼痛穿透皮肉直击骨头。

　　她痛苦地咬紧牙关，闷哼一声，却还是冲了上去。

　　邱静连鞋都没换，急忙赶过来时，只见邱航掐着安续的脖子，而安续红着眼，死死咬着他的胳膊。

　　“住手！都给我住手！”邱静大声呵斥着，冲上前想拉开两人。

　　可怎么拉扯，两人都不松手，安续的指甲深深嵌进邱航的手背，邱航的手指死死扣着她的喉咙。

　　看着自己儿子胳膊上渗出血迹，殷红的血从齿痕处渗出来，邱静慌张地捶打着安续，想要她松口，却完全不顾她也被死死地掐着脖子。

　　安续满脸通红，窒息感顺着气管涌来，眼前开始发黑。

　　可她仍不松口，哪怕被掐死，也要从他身上带一块肉下来。

　　邱静焦急地冲邱航喊着：“别掐了，儿子！她要是死了怎么办呀！”声音里带着哭腔。

　　邱航反应过来，气愤地松开手，又猛地冲安续肚子上踹了一脚。

　　安续闷哼一声，身体弓起来，剧烈地咳嗽起来。

　　邱静趁机把她拉开，使劲摁在地上。

　　被拉开的安续还想爬起来往上扑，却被邱静死死抱住。

　　她无处发泄，头发凌乱地散着，像疯了一样嘶吼着，眼泪早就糊了一脸，和鼻涕混在一起。

　　她尖叫着，哭喊着，声音在房间里回荡。邱静仍不敢松手，还紧紧地架着她的胳膊，从背后抱住她。

　　她能感觉到安续的身体在剧烈颤抖。

　　邱航在邱静眼神的示意下，慌忙下楼去卫生室包扎伤口。

　　安续不知道自己喊了多久，直到嗓子嘶哑，再也发不出完整的声音。

　　全身早已没力气了，邱静才慢慢松开手。

　　她仍流着泪水，眼神空洞地盯着邱静，像是在质问，又像是怨恨。

　　那双眼睛里，有愤怒，有委屈，有绝望，还有邱静读不懂的东西。

　　邱静虚脱了似的靠在墙上，大口喘着气。她不敢看安续，她脖子上紫红的指印太扎眼了，触目惊心，让她难以开口指责什么。

　　不知道是愧疚还是因为什么，邱静捂着脸，抽泣了起来。

　　安续冷眼看着她。不知是真心还是假意的表演。

　　随后，邱静抹了把泪，脸上还挂着泪痕，带着无奈的歉意对她说：“我知道不管是因为什么，绝对是邱航有错在先。

　　一会儿他回来了，我让他给你道歉。”她顿了顿：“这事就这样过去吧，小姨给你赔个不是。”

　　安续闻言，冷笑出声。

　　那笑声很轻，却像冰碴子一样扎人。

　　“不用了。”她哑着嗓子说，声音像是被砂纸磨过：“他要敢再进我的房间，我会杀了他。”

　　说完，她艰难地起身，踉跄了一下，扶着墙站稳，然后一步一步回到自己房间。