《空白页》月下琴弦

1、我收到了那本鬼日记

　　说句掏心窝子的，我原本只想薅个羊毛，谁成想薅到阎王爷头上了。

　　事情得从上周三说起。那天我们报社选题会，领导把桌子拍得啪啪响，说要做“二手平台乱象”系列，点名让我挖“孔夫子旧书网”和“闲鱼”上的奇葩商品。我嘴里应着“好好好”，心里直翻白眼——这年头，谁还没在闲鱼上买过三条九块九的“全新”数据线？全是套路。可领导放了话，我就得找料。于是我在几个平台来回搜“奇葩”“诡异”“鬼故事”关键词，结果真让我逮着一个：一家店铺，零信誉、零评价、零粉丝，商品只有一件，标题简单粗暴——“今日日记｜如实记录你的一天”，售价九块九，库存显示“9999+已售”。我乐了，这要是真的，老板得掌握多少人的隐私？做选题不用愁了。

　　我当机立断拍下，填地址时顺手留了单位，省得快递到家我妈又啰嗦。三天后，快递到了，巴掌大的牛皮纸袋，摸起来轻飘飘。我拆开来，里面就一沓A5复印纸，用订书机钉了左边，封面空白，连个字都没有。我心里“呵”了一声，九块九买不了吃亏买不了上当，但也能买一堆废纸。我随手把本子丢进抽屉，继续写别的稿。

　　第二天一早，我坐地铁2号线去采访。人挤人，我一手拿录音笔，一手拽吊环，车刚过光谷，笔突然不见了。我翻遍包，连个影子都没。那笔是领导刚批的索尼新款，丢了得赔，我急得脑门冒汗。这时，我脑子里“叮”地闪过一个画面：好像在哪见过“丢录音笔”这句话？我冲进办公室，拉开抽屉，拿出那本破日记，翻开第一页——上面赫然写着：

　　“7月18日，沈星池在地铁2号线丢录音笔，着急上火。”

　　我当场头皮发麻。字迹是我的，连“火”字最后一笔拖长的小尾巴都一模一样。可我从！来！没！写！过！我盯着那行字，像盯着一条活过来的蜈蚣。我第一反应：谁整我？可昨晚我加班到十一点，回家就瘫床上，门没出过，第二个人影都没。再说了，就算同事恶搞，他们怎么知道我今天一定丢笔？

　　我稳了稳神，把日记揣包里，去找我们技术部的阿豪。阿豪扫了一眼，说：“简单，隐形墨水+热敏纸，先打印好再装订，忽悠你们这些文科生。”他拿紫光灯照，啥也没有；泡水，字没晕；火烧边，纸差点着了。阿豪也傻眼了，嘴里“咦”个不停。我让他别折腾，先把本子锁进文件柜，心想等下午再做一次“验证”。
　　可那天下午，诡异的事跟韭菜似的，一茬接一茬。先是外卖送错，我点黄焖鸡，结果来了份香菜爆多的牛肉饭——我香菜过敏；再是电梯坏了，我爬十四层楼，气喘如牛；最离谱的是，我在厕所隔间听见两个陌生妹子议论“晚报那个沈星池是不是得罪人了，听说要被领导穿小鞋”。我脑袋“嗡”的一声，因为早上领导才找我谈版面上的失误，说再出错就扣绩效。我越想越不对劲，跑回办公室，撬开文件柜，把日记翻出来——原本只有第一页有字，现在第二页也满了：
　　“14:30 外卖错送牛肉饭，香菜超多；14:55 电梯故障；15:20 厕所听见流言，关于工作失误。”
　　我手一抖，本子差点掉地上。这哪是日记，分明是实时监控，还自带预告！我盯着空白第三页，脑子里闪过一个荒唐念头：如果我今晚不回家，它是不是就写“沈星池夜不归宿”？我决定反着来，一到下班点就冲下楼，打了辆滴滴，报我妈家地址。路上我盯着本子，第三页迟迟没动静。我暗自松口气，心想不过如此。结果车刚上高架，前面一辆皮卡突然爆胎，横在路中间，司机大哥一个急刹，我额头磕前座，瞬间肿个大包。我疼得眼泪直流，低头一看——第三页缓缓浮现一行字：
　　“18:40 滴滴急刹，额头撞包，决定继续验证。”
　　我当场炸毛，喊司机靠边，冲下车把日记扔进了垃圾桶。纸团划出一道抛物线，落进桶底，我转身就走。可没走出十步，耳边“啪”地一声，像有人轻拍我肩膀。我回头——垃圾桶空了，本子却好端端躺在我脚边，封面沾了点果皮。我脑子“嗡”的一声，寒意从脚底爬到后脑勺。我弯腰捡起它，手抖得跟筛糠似的。第四页自动翻开，一行新字出现：
　　“别扔，我陪你回家。”
　　我哭了，真的，眼泪鼻涕一把，把口罩都浸湿。路人看我像看疯子。我顾不上丢人，把本子死死抱怀里，一路狂奔进最近的派出所。值班民警小哥哥见我哭得上气不接下气，赶紧给我倒热水。我语无伦次讲完，他表情从关切到疑惑再到憋笑，最后轻咳一声：“沈小姐，你是不是最近压力太大？要不先联系家人？”我懂，他当我神经病。我抹干泪，把日记递给他：“你自己看！”他翻开第一页，脸上的笑瞬间凝固——因为上面清清楚楚写着：
　　“19:25 派出所报案，民警不信，建议联系家人。”
　　他抬头看我，眼神终于变了。我吸了吸鼻子，说：“现在能立案了吗？”