《黄河边的守护星》静絮白

10、黄河分岔

　　三年的时间，可以改变很多事。经过高中三年的努力考上了大学，考上了哈尔滨一所本科学院，经济管理系会计专业。收到录取通知书那天，小荷爸爸妈妈很激动，说是这是咱家族的第一个大学生呀。石头还在村里，但不在家种地了。他去县城工地干活了，砌墙，搬砖，和水泥。一天挣五十，管两顿饭。再次见到石头，发现石头变了，他长高了，壮实了，皮肤晒得黝黑，手上全是茧子。看见小荷，他愣了一下，然后笑了，露出白白的牙。
　　“回来了？”
　　“嗯。”
　　两人站在黄河边上，一时竟不知该说什么。三年的时光像一条河，把他们隔在两岸。他们在岸上挥手，能看见对方，但听不见声音。
　　最后还是石头先开口：“大学……啥时候走？”
　　“后天。”
　　“哦。”石头从兜里摸出烟，想了想，又塞回去，“工地忙，就不去送你了。”
　　“不用送。”小荷说，“你……好吗？”
　　“好。”石头笑笑，“一天五十，管饭。一个月能攒一千。”
　　“累吗？”
　　“累。但比种地强。”
　　又是沉默，
　　“我走了。”小禾说。
　　“嗯。”
　　小禾转身，走了几步，又回头：“石头。”
　　“嗯？”
　　“照顾好自己。”
　　“你也是。”
　　小禾走了，背影越来越小，最后消失在路的尽头。石头站在原地，看了很久，直到眼睛发酸。
　　他从兜里掏出烟，点着，深深吸了一口，呛得直咳嗽——他其实不会抽烟，只是工地上的人都抽，他也学着抽。
　　烟很苦，但苦不过心里。
　　三年里，他们通过信，打过电话。小荷联系得多，石头回得少。小荷说着大学里的趣事，图书馆有多大，食堂的菜多难吃，室友多有趣。石头回的总是很短：我很好，爹娘很好，勿念。慢慢的，他们说得更少。通常是“你好吗”“我好”“注意身体”“你也是”然后就挂了。
　　不是没话说，是不知道怎么说。说什么呢？说她在读莎士比亚，他在搬砖？说她在讨论存在主义，他在算一天能砌多少块砖？
　　两个世界，两套语言。
　　大学四年，小禾一年回两次村。一次是寒假，一次暑假。每次见石头，他都比上次更黑，更瘦，手上的茧更厚。但他们之间那种亲近感还在。只要一个眼神，一个动作，就知道对方在想什么。就像黄河水，不管流多远，源头总在那座山上。小荷闭上眼睛。她想起很多年前，黄河滩上，她陷在泥里，石头朝她爬过来。想起婚礼上，她为他扔砖头。想起学校里，她为他讲道理。想起沟底，他们一起跑，一起笑。那些画面一帧帧闪过，像一部老电影。电影里的两个孩子，手拉着手，在黄河边奔跑，笑声洒了一路。
　　而现在，他们长大了，走散了，各自有了各自的生活。就像黄河水，流着流着就分了岔，一条向东，一条向南，再也不会交汇。
　　但有什么关系呢？他们曾经交汇过，曾经在彼此的生命里留下不可磨灭的印记，这就够了。