81、他醒了，就像不认识我 ...
-
第81章 他醒了，却像不认识我
沈砚舟醒来时，窗外的光已经很亮了。
窗帘没拉开，但缝隙里漏进来的那一线阳光，像一把细刀，把房间切成两半——一半亮，一半暗。他躺在亮与暗的交界处，眼皮动了动，花了好几秒才把焦距对上。
天花板是熟悉的。
吊灯的轮廓、墙角的裂缝、窗帘的褶皱……都熟悉。
可他的身体却像不属于自己。
后颈腺体隐隐作痛，不是那种尖锐的疼，而是钝的、沉的，像有一块石头压在那里，每一次呼吸都带着牵扯感。信息素在体内乱流，甜腻里混着一点冷意——那是沈砚行的味道，像烙印一样，洗不掉。
他闭了闭眼，喉咙发干，想开口叫人，却发现自己连吞咽都费力。
床沿有轻微的动静。
有人猛地站起来，脚步声急促，却在离床半步的地方停住了。
沈砚舟缓缓转头。
沈砚行站在那里，眼睛红得吓人，眼底布满血丝，像是一夜没睡。他的手攥得很紧，指节发白，整个人看起来像一根绷到极致的弦，随时会断。
两人的视线在空中撞上。
沈砚行的喉结滚了滚，声音哑得像砂纸磨过：“哥……你醒了。”
沈砚舟没有立刻说话。
他只是看着他，眼神平静得近乎冷淡，像在看一个突然闯入房间的陌生人。那平静里没有恨，也没有怨，甚至连害怕都没有——害怕太深了，反而沉底了，只剩下一层薄薄的、几乎透明的疏离。
沈砚行被他看得心慌，往前走了一步，又硬生生停住。
“我……”他张了张嘴，像有很多话要说，最终只挤出一句，“你感觉怎么样？”
沈砚舟的目光落在他脸上，停了两秒，才慢慢移开，看向被子上的某一点。
“水。”他说。
声音很轻，很哑，却异常清晰。
沈砚行愣了一下，像被人抽了一鞭子才回过神，忙不迭点头：“有，有。你等一下。”
他转身快步走出去，脚步甚至有些踉跄。
门关上的瞬间，沈砚舟才缓缓闭上眼睛，胸口起伏得很轻。
他不是不想说话。
是不敢。
只要一开口，他就会想起昨晚浴室里的眩晕、窒息、腺体被撕裂般的疼，想起沈砚行抱着他、声音发抖地说“我必须这么做”。
想起自己在意识边缘，本能地喊出的那一声“别”。
那一声，像一根刺，扎得他现在还疼。
门外传来杯子碰撞的声音，沈砚行的动作很急，像怕他下一秒就会消失。
很快，门被推开。
沈砚行端着一杯温水进来，走到床边，却没有像以前那样自然地伸手扶他。他的手停在半空，眼神里满是挣扎，像在衡量自己有没有资格碰他。
“我……扶你起来？”他小心翼翼地问。
沈砚舟睁开眼，看了他一眼，没说话，只是自己慢慢撑起身体。
他的动作很慢，很吃力，后背刚离开床面一点，就牵扯到后颈的腺体，疼得他眉心一蹙，脸色更白了几分。
沈砚行看得心一紧，几乎是本能地伸手想去扶，指尖刚碰到他的肩膀，沈砚舟就像被烫到一样猛地一颤，偏头躲开了。
那一下躲得很明显。
沈砚行的手僵在半空，指尖的温度瞬间凉了下去。
房间里安静得可怕。
沈砚舟靠在床头，呼吸有些乱，他闭了闭眼，再睁开时，眼神已经恢复了那种淡淡的平静。
“放着吧。”他说。
沈砚行把水杯放在床头柜上，手指攥得发白，喉咙发紧：“哥……昨晚你晕倒了，我……我没办法，只能给你做临时标记。”
他像在解释，又像在认罪，声音低得几乎听不见：“我不是故意要碰你……我只是怕你出事。”
沈砚舟看着床头柜上的水杯，没有看他。
“嗯。”他淡淡地应了一声。
一个“嗯”，像一块石头，狠狠砸在沈砚行心上。
他以为沈砚舟会骂他，会质问他，会像昨天那样说“别再靠近我”。
可沈砚舟没有。
他只是平静地接受了，像在听一件与自己无关的事。
这种平静，比愤怒更伤人。
沈砚行的眼睛红了，声音发颤：“哥，你……你是不是还在生气？你骂我吧，打我也行，别这样……”
沈砚舟终于转过头，看向他。
他的眼神依旧平静，只是那平静里多了一丝困惑，像在看一个看不懂的人。
“你是谁？”
沈砚行愣住了。
“哥……你说什么？”
沈砚舟看着他，一字一句地重复：“我问，你是谁？”
空气像瞬间凝固了。
沈砚行的脸色一点点变白，嘴唇颤抖着，像被人狠狠掐住了喉咙：“哥，你别吓我……我是小行啊，沈砚行……你的弟弟。”
沈砚舟看着他，沉默了很久。
久到沈砚行的心脏都快停止跳动。
然后，他轻轻摇了摇头：“我不认识你。”
轰——
这四个字，像一道惊雷，劈得沈砚行眼前发黑。
“你说什么？”他的声音发抖，“哥，你怎么会不认识我？我们一起长大的，你教我写作业，带我去公园，你生病的时候是我守着你……你说过你最喜欢我……”
他越说越急，眼泪不受控制地掉下来：“哥，你看着我，我是小行啊！”
沈砚舟的眼神里没有任何波动，只是静静地看着他，像在听一个陌生人讲别人的故事。
“对不起。”他的声音很轻，“我只记得自己叫沈砚舟，有父母，还有一个弟弟。但我不记得他长什么样，也不记得我们之间发生过什么。”
沈砚行的身体猛地一晃，差点站不稳。
他看着沈砚舟那张平静得近乎冷漠的脸，突然觉得比昨晚的昏迷更可怕。
昏迷了，还能醒来。
可现在，沈砚舟醒着，却像把他从自己的世界里彻底抹去了。
“你……”他的声音哽咽得不成样子，“你真的……不记得我了吗？”
沈砚舟看着他，眼神里闪过一丝极淡的情绪，快得让人抓不住。
然后，他轻轻点了点头。
那一个点头，像最后一根稻草，彻底压垮了沈砚行。
他猛地后退一步，踉跄着撞在身后的椅子上，发出一声闷响。
“不……”他摇头，眼泪掉得更凶，“不，不可能……你不可能不记得我……”
他转身，几乎是逃一样地冲出了房间。
“砰”的一声，门被狠狠带上。
房间里终于安静下来。
沈砚舟维持着刚才的姿势坐了很久，直到确认外面没有动静，才缓缓低下头，看着自己的手。
指尖在微微发抖。
他慢慢抬起手，指尖触碰到后颈的腺体，那里还残留着沈砚行的信息素，带着一丝凉意，也带着一丝让他恐惧的熟悉。
他闭上眼，一滴眼泪从眼角滑落，砸在手背上，烫得惊人。
他没有忘。
他什么都记得。
记得那一巴掌。
记得被压在床上的恐惧。
记得标记时的疼痛。
记得差点被永久标记的窒息。
记得沈砚行失控的样子。
也记得自己说过“我怕你”。
他只是不敢再面对。
不敢再靠近。
所以，他选择了假装。
假装不认识。
假装遗忘。
也许，只有这样，他才能喘一口气。
也许，只有这样，沈砚行才能……离他远一点。
可他知道，这只是自欺欺人。
因为他的身体记得。
他的腺体记得。
他的信息素记得。
他的灵魂深处，也记得。
那个疯狂的、偏执的、失控的沈砚行。
他永远都忘不了。
也永远……逃不掉。
作者有话说
第81章 他醒了，就像不认识我
