下一章 上一章 目录 设置
33、第三十三章 笨拙的靠近 ...
-
肉桂卷吃完，咖啡也见了底，但两个人都没有要起身离开的意思。阳光在桌面上缓慢移动，从亮金色渐渐染上暖橘。咖啡馆里的客人换了一拨，悠扬的爵士乐换成了舒缓的钢琴曲。
“你……”颜启放下杯子，打破了安静，“平时就一个人待在那个工作室？”
“嗯。”越逾点头，手指无意识地摩挲着杯沿，“习惯了。”
“多久了？”
“毕业后就租了那里。五年了。”
五年。一个人，一堆机器，日复一日。颜启想象不出那样的生活。他喜欢热闹，喜欢朋友，喜欢人间烟火气。
“不觉得……孤单吗？”
越逾沉默了片刻。
“以前不觉得。”他说，声音很轻，“有代码，有工作，有……你在。”
最后三个字说得极轻，像是怕惊扰了什么。但颜启听见了。
他心里那根弦，又被轻轻拨动了一下。
“现在呢？”他问。
越逾抬起头，目光落在颜启脸上，那双总是深邃的眼睛里，此刻清晰地映着窗外的天光和颜启的身影。
“现在……”他顿了顿，像是在斟酌用词，“觉得……有点浪费。”
“浪费什么？”
“浪费了五年。”越逾说得很慢，“如果早知道……早知道能像现在这样，坐在你对面，和你说话……我可能会早点……想办法。”
他说这话时，表情认真得近乎虔诚，像在忏悔什么重大的过错。
颜启想笑，又觉得鼻子发酸。
这个人，怎么总是这样？明明是他被欺骗、被监视，可越逾却总是一副“全是我的错”的样子，诚恳得让人发不起火。
“不晚。”颜启说，声音很轻，“现在也不晚。”
越逾的眼睛又亮了。
像被点亮的星星。
服务员走过来，轻声询问是否需要续杯。越逾看向颜启，眼神里带着询问。
“不用了。”颜启摇头，“喝多了晚上睡不着。”
“那……”越逾顿了顿，“想出去走走吗？”
颜启看了眼窗外。春天午后的阳光正好，巷子里的梧桐树投下斑驳的树影。确实是个适合散步的天气。
“好。”
越逾起身去结账。颜启注意到，他付钱的动作很熟练，但手指在扫码时还是微微有些抖。走出咖啡馆时，他特意为颜启拉开玻璃门，风铃再次叮当作响。
巷子很安静，阳光透过梧桐树叶洒下来，在地面上形成一片片晃动的光斑。两人并肩走着，中间隔着一拳的距离——不远不近，刚好能感受到彼此的存在，又不至于太过亲密。
“你住得离这儿远吗？”颜启问。
“不远。”越逾指了指前面，“转过两个路口，有个老小区。我在那儿租了个一居室。”
“没想过买房？”
“没。”越逾摇头，“一个人……住哪儿都一样。”
他说这话时语气平淡，但颜启听出了一丝落寞。
“现在呢？”他问，“还是觉得一样吗？”
越逾的脚步顿了一下。
他转过头，看着颜启，眼睛里那些复杂的情绪又涌了上来——惊讶，期待，还有一丝难以置信的小心翼翼。
“现在……”他轻声说，“可能……不一样了。”
颜启笑了，没再追问。
他们转过第一个路口，路边有个小公园。几个老人在树荫下下棋，孩子们在沙坑里玩耍，笑声清脆。
“你……”越逾忽然开口，声音有些迟疑，“喜欢小孩吗？”
“还好。”颜启说，“热闹的时候喜欢，太吵了就烦。”
“我也是。”越逾顿了顿，“小时候……总是一个人。习惯了安静。”
“你父母呢？”
“在外地。”越逾说得很简单，“他们……不太管我。”
颜启侧头看他。越逾的目光落在远处玩耍的孩子身上，侧脸的线条在阳光下显得柔和了些，但眼底那抹孤独，怎么也藏不住。
他忽然明白了——为什么这个人会等十年。为什么他会用那么笨拙的方式靠近。因为他习惯了等待，习惯了孤独，习惯了用自己唯一擅长的方式（代码）去表达情感。
“越逾。”颜启叫他的名字。
“嗯？”
“以后……”颜启停顿了一下，像是在组织语言，“不用总是一个人。”
越逾转过头，目光和他对上。
阳光从树叶的缝隙里洒下来，落在两人之间，形成一道道光柱。空气里有细小的尘埃在光柱里飞舞，像一场无声的舞蹈。
“好。”越逾说，声音很轻，但很坚定。
他们继续往前走。第二个路口是个十字街，车流多了起来。过马路时，越逾很自然地走到靠车流的那一侧，手微微抬起，像是要护住颜启，又没真的碰到。
颜启注意到了这个细节，心里微微一暖。
过了马路，越逾说的那个老小区就出现在眼前。是那种典型的九十年代建筑，外墙有些斑驳，但绿化很好，院子里种满了花草。
“到了。”越逾说，指了指其中一栋楼，“六楼，没电梯。”
“你每天爬六楼？”
“嗯。”越逾点头，“习惯了。就当锻炼。”
“怪不得你身材……”颜启话说到一半，顿住了。
越逾的耳朵又红了。
他们走到楼下。越逾站在单元门口，犹豫了一下，转头看向颜启：“要……上去坐坐吗？”
这个问题问得小心翼翼，像是在试探什么。
颜启看了眼时间，下午四点半，还早。
“好。”他点头。
越逾的眼睛又亮了。
楼道有些昏暗，楼梯扶手上的油漆剥落了不少。越逾走在前面，脚步放得很慢，时不时回头看一眼，像是在确认颜启有没有跟上。
六楼不高，但爬上去还是有些喘。越逾拿出钥匙开门，门锁有些旧，拧了好几下才打开。
“有点乱。”他推开门，声音里带着歉意，“我……不太会收拾。”
颜启走进去，愣住了。
他以为会看到像工作室那样堆满机器的场景，但眼前的房间……出乎意料的干净。不大，一室一厅，家具很简单，但摆放得整整齐齐。客厅里只有一个布艺沙发，一张小茶几，一个电视柜。墙上空荡荡的，没有装饰画，只有一张挂历。
但吸引颜启目光的，是窗台上的几盆绿植——绿萝，吊兰，还有一盆开着小白花的茉莉。阳光透过窗户洒进来，照在叶片上，泛着健康的光泽。
“你养的？”颜启走过去，轻轻碰了碰茉莉的叶子。
“嗯。”越逾跟过来，站在他身后，“觉得……房间里有点生气比较好。”
颜启转头看他。越逾站在逆光里，身形被阳光勾勒出一圈毛茸茸的金边。他的表情很平静，但眼神一直跟着颜启的动作移动，像只小心翼翼靠近主人的猫。
“养得不错。”颜启说。
越逾的嘴角又扬起了那个很浅的弧度：“谢谢。”
客厅旁边是开放式的小厨房，灶台上干干净净，看起来很少开火。颜启走过去，打开冰箱——里面很空，只有几瓶矿泉水，几盒牛奶，还有几颗鸡蛋。
“你……平时都吃什么？”颜启问。
“外卖。”越逾说，“或者……泡面。”
颜启关上门，转过身，靠在冰箱上看着他：“不会做饭？”
“会一点。”越逾顿了顿，“但一个人……懒得做。”
这话说得平淡，但颜启又听出了那丝落寞。
他想起自己独居的日子。也是外卖，也是泡面，也是“一个人懒得做”。但至少他还有松狮偶尔来蹭饭，还有同事聚餐，还有朋友约饭。
越逾……什么都没有。
“今天呢？”颜启问，“晚饭打算吃什么？”
越逾愣了一下：“还没想。”
“那……”颜启顿了顿，“我请你？”
越逾的眼睛睁大了：“你……做饭？”
“不然呢？”颜启笑了，“你想继续吃外卖？”
“不……不是。”越逾有些手足无措，“我是说……太麻烦你了。”
“不麻烦。”颜启拉开冰箱门，又看了一眼，“不过你这儿……没什么食材。得去买点。”
“楼下有超市。”越逾立刻说，“我……我去买。你要什么？”
颜启想了想：“西红柿，鸡蛋，青椒，肉丝……再来点米。简单炒两个菜。”
“好。”越逾点头，转身就要出门。
“等等。”颜启叫住他，“我跟你一起去。”
超市不大，但东西齐全。越逾推着购物车，颜启走在旁边，一边挑食材一边问：“你有什么忌口吗？”
“没有。”越逾说，“什么都吃。”
“真的？”
“真的。”越逾顿了顿，“小时候……没得挑。”
这话又让颜启心里一紧。他侧头看了眼越逾，后者正认真地看着货架上的西红柿，像是在研究什么复杂的代码。
“那这个吧。”颜启拿了几个看起来不错的，“再买点姜蒜。”
购物车慢慢满起来。除了颜启说的那些，越逾还悄悄往车里放了瓶橄榄油（颜启说家里的油可能不新鲜了），一包纸巾，还有……一盒巧克力。
“你吃巧克力？”结账时，颜启指着那盒巧克力问。
越逾的耳朵又红了：“给你……买的。你说过喜欢。”
颜启愣住了。他什么时候说过？
原来……他连这个都记得。
拎着购物袋回到楼上，颜启洗了手，开始准备晚饭。越逾想帮忙，但动作笨拙得可爱——切西红柿时差点切到手，打鸡蛋时蛋壳掉进了碗里，淘米时水放多了……
“你还是坐着吧。”颜启无奈地笑，“别添乱了。”
越逾有些窘迫地站在厨房门口，手不知道往哪儿放：“我……我可以学。”
“下次。”颜启说，“这次先看我做。”
厨房很小，两个人站在一起有些挤。但颜启不介意——他甚至觉得，这种拥挤，有种奇异的温暖。
西红柿炒蛋，青椒肉丝，简单的两个菜。米饭的香气渐渐弥漫开来，混合着炒菜的油香，让这个冷清的小公寓，第一次有了“家”的味道。
“好了。”颜启关火，把菜盛出来，“拿碗筷。”
越逾立刻转身去拿。他动作很快，但颜启注意到，他的手在微微发抖。
是因为紧张吗？还是因为……别的？
饭菜摆上桌。小小的茶几，两个人盘腿坐在地板上，膝盖几乎碰在一起。
“尝尝。”颜启递过筷子。
越逾接过，夹了一筷子西红柿炒蛋，送进嘴里。他嚼得很慢，像是在品尝什么珍馐美味。
“怎么样？”颜启问。
越逾抬起头，眼睛有些红。
“好吃。”他说，声音有些哑，“很久……没吃过这样的饭了。”
颜启的心又软了。
“那多吃点。”他往越逾碗里夹了一大块肉丝，“不够我再炒。”
“够了。”越逾连忙说，“你……你也吃。”
这顿饭吃得很安静，但气氛很好。窗外的天色渐渐暗下来，夕阳的余晖透过窗户洒进来，给一切都镀上了一层温暖的金色。
吃完饭，越逾抢着去洗碗。颜启没拦着，靠在厨房门口看他。水流声哗哗作响，越逾洗得很认真，每一个碗都擦得干干净净。
“你……”颜启忽然开口，“明天有什么安排吗？”
越逾的动作顿了一下：“没有。周末……一般不接工作。”
“那……”颜启顿了顿，“要不要……一起去看个电影？”
碗从越逾手里滑了一下，差点掉进水池。他赶紧抓住，转头看向颜启，眼睛里满是难以置信。
“电影？”
“嗯。”颜启点头，“你上次不是说，想看我喜欢的类型吗？最近有部爱情片好像不错，评分挺高。”
越逾的喉结滚动了一下：“你……想和我去看？”
“不然呢？”颜启笑了，“这里还有第三个人吗？”
越逾低下头，继续洗碗。但颜启看到，他的耳朵又红了，嘴角却抑制不住地上扬。
“好。”他说，声音轻快了许多，“几点？”
“下午吧。”颜启想了想，“睡个懒觉，吃个午饭，然后去。”
“好。”越逾重复，洗得更起劲了。
碗洗好，擦干，放进橱柜。越逾擦干手，走到客厅。颜启正站在窗边，看着外面渐渐亮起的万家灯火。
“这里视野不错。”他说。
“嗯。”越逾站到他身边，“晚上……能看到星星。天气好的时候。”
“城市里能看到星星？”
“能看到几颗。”越逾顿了顿，“我……认得一些星座。”
颜启转头看他：“你还会这个？”
“自学的。”越逾说，“晚上……睡不着的时候，就看星星。”
颜启又想起那个堆满机器的房间，想起那个等了他十年的人，想起那些孤独的、只有星星相伴的夜晚。
他伸出手，轻轻碰了碰越逾的手臂。
越逾整个人僵住了。
“以后……”颜启说，声音很轻，“睡不着的时候，可以给我打电话。或者……发消息。”
越逾转过头，看着他。窗外的夜色渐浓，客厅里没开灯，只有对面楼栋的灯光透过窗户照进来，勾勒出他深邃的轮廓。
他的眼睛很亮，比窗外的星星还亮。
“真的？”他问，声音有些抖。
“真的。”颜启点头，“不过别太晚。我十二点前要睡觉。”
越逾笑了。这次是真正的、放松的笑，眼睛里那些总是挥之不去的阴郁，在这一刻消散了大半。
“好。”他说，“我记住了。”
夜色渐深。
颜启看了眼时间，快八点了。
“我该走了。”他说。
“我送你。”越逾立刻说。
“不用，我自己……”
“我送你。”越逾坚持，语气很坚定，“到地铁站。”
颜启看着他认真的表情，没再拒绝。
下楼，出小区，走到地铁站。晚风带着春天的暖意，吹在脸上很舒服。街灯一盏盏亮起，将两人的影子拉得很长。
地铁站入口就在眼前。
“就送到这儿吧。”颜启停下脚步，“你回去吧。”
越逾点点头，但没动。他站在路灯下，光影在他脸上明明灭灭。
“颜启。”他叫他的名字，不是“主人”，不是别的，就是“颜启”。
“嗯？”
“今天……”越逾顿了顿，“谢谢你。”
“谢什么？”
“谢谢你……愿意来。”越逾说得很慢，每个字都像是从心底里掏出来的，“谢谢你……愿意和我吃饭，愿意和我说话，愿意……给我这个机会。”
他的眼睛在路灯下亮得惊人，里面有感激，有庆幸，还有一丝小心翼翼的幸福。
颜启看着他，心里那块最柔软的地方，被轻轻触动了。
“不用谢。”他说，“以后……还有很多机会。”
越逾的眼睛又亮了。
“那……明天见？”他问，声音里带着期待。
“明天见。”颜启点头，“下午两点，电影院门口。”
“好。”越逾笑了，“我会准时到。”
颜启转身走进地铁站。刷卡进闸时，他回头看了一眼——越逾还站在那里，站在路灯下，身形挺拔得像一棵松。看到他回头，越逾抬起手，轻轻挥了挥。
那个动作有些笨拙，但很认真。
颜启也挥了挥手，然后转身走下楼梯。
地铁轰隆隆驶来，又轰隆隆驶去。
颜启靠在车厢里，看着窗外飞速掠过的广告牌，脑子里回放着今天的一切——咖啡馆的阳光，巷子里的散步，那顿简单的晚饭，还有越逾那个笨拙又真诚的笑容。
十年。
这个人等了他十年。
用最笨拙的方式，最真挚的心意。
也许未来还有很多问题要面对——那些监视的阴影，那些欺骗的伤疤，那些需要慢慢建立的信任。
但至少这一刻，颜启觉得……这样，好像也不错。
窗外的城市灯火璀璨。
而颜启知道，在某个老小区的六楼，有个人正在看着星星，等着明天。
等着，他们的下一次见面。
