《聋》锦官虎

2、画展

　　第二天下午五点，夏日的阳光依然毒辣。苏默锁好画室的门，将“今日课程结束”的牌子翻转过来，拎起背包走向公交站。
　　“默语画室”位于老城区的一栋三层小楼里，一楼是教学区，二楼是他的工作室兼储物间，三楼原本空着，去年被他改造成了一间小卧室，偶尔课多的时候就在这里过夜。画室不大，但布置得温馨——墙上贴满了学生的作品，从稚嫩的涂鸦到渐趋成熟的素描，记录着每个孩子的成长。
　　公交车上，苏默靠着车窗，右耳的助听器调到了中等音量。他能听见发动机的轰鸣、乘客的低语、还有报站器的电子音。这些声音构成了一幅熟悉的生活背景音，虽然嘈杂，却让他感到安心——这意味着他还在这个世界的“频道”里。
　　六点半，他准时出现在王姨的烧烤摊。推车已经摆好了，炭火刚刚生起来，青烟袅袅上升，在夕阳里染上一层金边。
　　然后他看见了林杰。
　　那个昨天还染着夸张黄毛的男孩，今天头发已经染回了黑色，剪成了清爽的短发。他穿着简单的白T恤和牛仔裤，正蹲在地上串肉串，动作虽然生疏，但很认真。
　　“苏默哥！”林杰看见他，立刻站起来，脸上带着一种近乎讨好的笑容，“你来啦！”
　　苏默点点头，把背包放在推车下面的储物格里。王姨从旁边的小屋里走出来，手里拎着一桶腌好的鸡翅，看见苏默就笑：“小默，你这朋友可真积极，四点钟就来了，帮我搬东西、串菜，可勤快了。”
　　苏默看了林杰一眼，男孩耳尖有点红，避开他的视线继续串肉串。
　　“王姨，他叫林杰。”苏默开口，声音平静，“昨天......认识的。”
　　“知道知道，小林跟我说了。”王姨拍拍林杰的肩膀，“小伙子知错能改，挺好。以后晚上来帮忙，我也能轻松点。”
　　苏默没再说什么，系上围裙开始工作。烧烤摊的夜晚是忙碌而规律的——六点到八点是下班族的小聚时段，八点到十点是年轻人的夜宵时间，十点以后客人逐渐减少，他们就可以开始收拾了。
　　林杰确实很卖力。他不太会烤东西，就主动承担了所有杂活：搬啤酒、擦桌子、收碗筷、招呼客人。有几次客人点单，他听不懂当地方言，急得满头大汗，还是苏默走过去解围。
　　八点左右，客人最多的时候，陆骁发来了一条微信。
　　苏默正在翻烤一串鸡翅，感觉到手机震动，掏出来看了一眼。
　　L：“林杰今天表现怎么样？”
　　默：“很努力。”
　　L：“那就好。他要是偷懒，告诉我。”
　　苏默盯着屏幕看了两秒，回了个“嗯”字，然后把手机放回口袋。炭火的热气扑面而来，他额头上渗出细密的汗珠。
　　“苏默哥，三号桌要加五串韭菜、两串馒头片！”林杰跑过来，手里拿着点菜单。
　　苏默点点头，从冷藏柜里拿出食材。两人配合渐渐默契起来，林杰负责前台点单传菜，苏默负责烧烤，王姨则兼顾收银和补货。
　　九点半，高峰期过去，摊位上只剩两三桌客人。王姨擦了擦汗，说：“我去后面仓库搬两箱啤酒，你们看着点。”
　　她刚离开不久，四个中年男人摇摇晃晃地走过来，满身酒气。为首的是个光头，脖子上戴着粗金链子，一看就是附近工地上的包工头。
　　“老板！来二十串羊肉，十串腰子，一箱啤酒！”光头一屁股坐下，凳子发出不堪重负的吱呀声。
　　林杰拿着菜单走过去：“好的，稍等。啤酒要冰的还是——”
　　“废什么话，当然要冰的！”光头打断他，眼睛却瞟向了烧烤架前的苏默，“哎，那小伙子长得挺秀气啊，新来的？”
　　苏默背对着他们，专心翻烤着手里的肉串，假装没听见。但右耳的助听器清晰地捕捉到了那些话，还有不怀好意的笑声。
　　林杰皱眉：“几位要点什么菜？我记一下。”
　　“不急不急。”光头摆摆手，竟然站起来朝烧烤架走去，“我先跟小师傅聊聊天。”
　　苏默感觉到有人靠近，身体本能地绷紧。他侧过身，继续手上的工作，余光瞥见那个光头已经走到他身边。
　　“小师傅，今年多大啦？”光头凑得很近，酒气喷在他脸上，“在这干一晚能挣多少？要不要跟哥去工地，保证比这挣得多——”
　　一只手突然挡在了光头胸前。
　　林杰不知什么时候走了过来，脸色很难看：“这位大哥，请回座位等餐。师傅忙着呢。”
　　光头愣了愣，随即笑了：“哟，护着呢？你是他什么人啊？”
　　“我是他朋友。”林杰的声音冷了下来，“请回座位。”
　　“朋友？”光头上下打量林杰，“毛都没长齐的小子，学人当护花使者？滚开，我就跟小师傅说几句话。”
　　说着，他伸手就要去拍苏默的肩膀。
　　接下来的事情发生得很快。
　　苏默感觉到背后的动静，下意识往旁边躲，但光头的手还是抓住了他的胳膊。那力道很大，捏得他生疼。他试图挣脱，但对方握得更紧。
　　“放开他！”林杰冲上来，一把推开光头。
　　光头踉跄后退，撞在桌子上，啤酒瓶哗啦啦倒了一地。他的同伴立刻站起来，气势汹汹地围过来。
　　“小兔崽子敢动手？”光头恼羞成怒，抄起一个空酒瓶就朝林杰砸去。
　　林杰侧身躲开，酒瓶砸在推车上，玻璃碎片四溅。苏默被推了一把，后背撞在烧烤架的边缘，烫得他倒吸一口冷气。
　　混乱中，光头的一个同伴抓住了苏默的手腕，另一只手竟然摸向他的脸：“长得真像个姑娘——”
　　话没说完，林杰一拳砸在那人脸上。
　　“操！打！”
　　场面彻底失控。四个醉汉围着林杰拳打脚踢，林杰虽然年轻灵活，但双拳难敌四手，很快就落了下风。苏默想去帮忙，却被一个人死死按住。
　　就在这时候，一声怒吼从旁边传来：
　　“都给我住手！”
　　王姨抱着两箱啤酒站在仓库门口，脸色铁青。她放下啤酒箱，抄起墙边的扫帚就冲了过来，二话不说朝着那几个男人劈头盖脸打下去。
　　“一群不要脸的东西！欺负小孩子算什么本事！滚！都给老娘滚！”
　　扫帚打在光头的背上，发出沉闷的响声。王姨虽然是个女人，但常年干体力活，力气不小，下手又狠，打得那几个男人抱头躲闪。
　　“疯婆子！你——”
　　“我什么我！”王姨又一扫帚打过去，“刘老三，别以为我不认识你！东街工地上的包工头是吧？信不信我明天就去找你老板，问问他是怎么管教手下的！调戏未成年，还想打架斗殴，要不要我报警让警察来评评理！”
　　光头——刘老三的脸色变了：“王姐，误会，都是误会......”
　　“误会你个头！”王姨指着地上破碎的酒瓶和倒下的桌椅，“这些损失，你们赔！现在！赔完赶紧滚蛋！以后再敢来我摊上闹事，我让你在整条街混不下去！”
　　也许是王姨的气势太吓人，也许是怕真的惊动警察，四个男人骂骂咧咧地掏出几百块钱扔在桌上，灰溜溜地走了。
　　摊位上一下子安静下来。地上狼藉一片，碎玻璃、倒掉的桌椅、还有散落的食材。林杰靠在推车上，嘴角破了，左眼眶青了一块，右手手背也在流血。
　　苏默扶住他，手指有些发抖。
　　“没事，苏默哥，我没事。”林杰挤出一个笑容，结果扯到伤口，疼得龇牙咧嘴。
　　王姨走过来，先看了看苏默：“小默，你受伤没？”
　　苏默摇摇头，指了指林杰。
　　“你这孩子......”王姨叹了口气，从冰柜里拿出几袋冰，“先去那边坐着，我收拾一下。”
　　苏默扶着林杰坐到角落里的小凳子上，接过冰袋，轻轻敷在他肿起来的左眼上。林杰“嘶”了一声，但没躲。
　　“谢谢。”苏默开口，声音很轻。
　　林杰愣了愣，然后笑了：“应该的。骁哥说了，让我保护你。”
　　苏默没说话，又拿出一袋冰敷在他手背上。那只手关节处破了皮，渗着血丝。
　　“其实这不算什么。”林杰突然说，“以前跟着骁哥训练的时候，受的伤比这严重多了。”
　　苏默抬起头，用眼神询问。
　　“骁哥以前是职业运动员，击剑的。”林杰说得有点骄傲，“我爸妈——我养父母走后，我有一阵子特别浑，整天跟人打架。骁哥找到我，说要么进少管所，要么跟他练击剑。我选了后者。”
　　冰袋在皮肤上融化的水珠顺着手腕流下来，苏默换了个角度继续敷。
　　“那段时间可苦了。”林杰回忆着，“每天五点起床跑步，七点开始基本功训练，下午体能，晚上战术分析。我偷懒，骁哥就拿竹条抽我小腿，抽得一条条红印子。我哭，他就说‘哭完了继续练’。”
　　“但也是他，在我发烧的时候整夜守着，在我比赛输的时候陪我去吃宵夜，在我第一次拿到市级比赛冠军时，比我还高兴。”林杰的声音低了下去，“他其实......特别重感情。只是不爱说。”
　　苏默静静地听着，手里的动作没停。夕阳已经完全落下，天色转为深蓝，街灯一盏盏亮起来。
　　“苏默哥，”林杰看着他，“我能问你个问题吗？”
　　苏默点点头。
　　“你的耳朵......是怎么......”
　　问题没问完，但意思已经很明显。苏默的手顿了顿，然后把冰袋塞到林杰手里，自己站起身，开始收拾地上的狼藉。
　　林杰意识到自己可能问错了话，赶紧闭嘴，也站起来帮忙。
　　两人沉默地把碎片扫进簸箕，扶起桌椅，擦拭油污。王姨把没摔坏的啤酒瓶捡起来，嘴里还骂着那几个混蛋。
　　九点五十，陆骁又发来微信。
　　L：“结束了告诉我，我去接你们。”
　　苏默看着手机屏幕，手指在键盘上停留了几秒，最后还是回复：“好。”
　　晚上十点半，最后一桌客人离开。王姨清点完今天的收入，抽出两张百元钞递给林杰：“今天辛苦你了，这是工资。”
　　林杰连忙摆手：“不用不用，王姨，我是来赔罪的，不能要钱。”
　　“一码归一码。”王姨硬塞给他，“你今天的表现我都看见了，这是你应得的。以后每天晚上都来，按小时算工钱。”
　　林杰看向苏默，苏默点点头，他才收下：“谢谢王姨。”
　　收拾完推车和工具，已经快十一点。王姨锁好仓库门，说：“我老伴来接我，先走了。小默，小林，你们路上小心。”
　　“王姨再见。”
　　王姨骑着电动三轮车离开后，小巷里只剩下苏默和林杰，还有满地的月光。
　　“苏默哥，我送你——”林杰话没说完，就看见巷口亮起车灯。
　　黑色的SUV缓缓驶过来，停在路边。车窗降下，陆骁的脸出现在驾驶座：“上车。”
　　林杰眼睛一亮：“骁哥！”
　　苏默站在原地，看着车里的男人。陆骁今天穿了件深灰色的运动外套，头发还有点湿，像是刚洗过澡。他的目光落在苏默身上，然后移向林杰脸上的伤，眉头皱了起来。
　　“打架了？”
　　林杰缩了缩脖子：“是别人先动手的......”
　　“上车再说。”
　　两人上了车，苏默依旧坐副驾驶。车里有一股淡淡的沐浴露香味，混合着陆骁身上特有的那种雪松气息。苏默系好安全带，目光看向窗外。
　　陆骁从后视镜里盯着林杰：“详细说。”
　　林杰把今晚的事一五一十说了，没添油加醋，也没为自己开脱。说到他动手打人时，陆骁的眉头皱得更紧；但听到王姨如何解围时，表情又松了一些。
　　“伤得重吗？”陆骁问。
　　“不重，就一点皮外伤。”林杰连忙说，“苏默哥还帮我冰敷了。”
　　陆骁这才看向苏默：“你呢？受伤没？”
　　苏默摇摇头，想了想，又补充：“后背，撞了一下，不严重。”
　　陆骁的手在方向盘上收紧：“那些人长什么样？”
　　“骁哥，算了。”林杰赶紧说，“王姨已经教训过他们了，他们也赔了钱。而且......确实是我先动手的。”
　　“他们先骚扰苏默。”陆骁的声音很冷，“这不叫你先动手，这叫正当防卫。”
　　车里安静了几秒。苏默感觉到陆骁的视线落在他身上，他转过头，对上那双深褐色的眼睛。路灯的光划过车窗，在陆骁脸上投下明明灭灭的阴影。
　　“明天开始，我晚上也过来。”陆骁说。
　　“啊？”林杰愣住了，“骁哥，你不用训练吗？”
　　“训练八点结束，我九点前能到。”陆骁的语气不容置疑，“直到确定那些人不会再找麻烦为止。”
　　苏默想说什么，但张了张嘴，又闭上了。他其实想说不用，太麻烦，但内心深处，某个很小的角落，却因为这句话而感到一丝......温暖。
　　车子在夜色中平稳行驶。林杰在后座渐渐睡着了，轻微的鼾声响起。苏默看着窗外飞逝的街景，右手无意识地摩挲着安全带边缘。
　　“苏默。”陆骁突然开口。
　　苏默转过头。
　　“明天下午有空吗？”陆骁问，眼睛依然看着前方，“国家美术馆有个新展览，法国印象派巡回展。想去看看吗？”
　　苏默愣住了。他确实知道这个展览，画室的好几个学生家长都提过，但他一直没时间去。门票不便宜，而且要提前预约。
　　“我......有票。”陆骁像是看穿了他的犹豫，“朋友送的，两张。我本来打算自己去的，但......你对画应该比我懂。”
　　苏默的手指收紧又松开。他应该拒绝的，这太像约会了，而他和陆骁才认识两天。但那个展览......莫奈、雷诺阿、德加......那些他只在画册上看过的作品。
　　“好。”他听见自己说。
　　陆骁的嘴角似乎微微上扬了一下：“那明天下午两点，我来画室接你。”
　　苏默点点头，然后又想到什么，拿出手机打字：“门票多少钱？我转给你。”
　　陆骁瞥了一眼手机屏幕，摇头：“不用。朋友送的，没花钱。”
　　苏默还想坚持，陆骁又说：“如果你实在过意不去，就当是......帮我讲解的报酬。我对画一窍不通，自己去也是走马观花。”
　　这个理由让苏默无法拒绝。他收起手机，轻声说：“谢谢。”
　　车子在小区门口停下。林杰还在睡，陆骁回头喊了一声：“林杰，到了。”
　　男孩迷迷糊糊醒来：“啊？到了？苏默哥再见！”
　　苏默下车，陆骁也下了车，绕到后备箱，拿出一个纸袋：“这个，给你。”
　　苏默接过，里面是一支药膏和几盒消炎药，还有一包独立包装的冰袋。
　　“涂伤口的。”陆骁说，“冰袋放冰箱，可以重复用。”
　　苏默抱着纸袋，指尖能感觉到药膏盒子的棱角。他抬头看着陆骁，街灯下，男人的轮廓比白天柔和了一些。
　　“谢谢。”他又说了一遍，然后补充，“明天见。”
　　“明天见。”陆骁看着他走进小区，直到身影消失，才回到车上。
　　林杰已经完全醒了，扒着驾驶座椅背，眼睛亮晶晶的：“骁哥，你约苏默哥去看画展？”
　　“有问题？”
　　“没有没有！”林杰赶紧摇头，“就是......你以前从来不约人看画展的。连周雨晴姐约了你好几次，你都拒绝了。”
　　陆骁发动车子，没接话。
　　“骁哥，”林杰小心翼翼地问，“你是不是......喜欢苏默哥啊？”
　　车子猛地刹了一下。陆骁从后视镜里瞪他：“胡说什么。”
　　“我没胡说！”林杰反而来劲了，“你看啊，你昨天那么紧张他，今天又特意来接，还约他看画展。而且你对他说话的语气，跟对别人完全不一样！”
　　“哪里不一样？”
　　“就是......更温柔，更有耐心。”林杰努力形容，“你对我说话，不是骂就是训。对其他人，基本都是‘嗯’‘啊’‘好’。但对苏默哥，你会主动找话题，会解释，会......”
　　“会什么？”
　　“会紧张。”林杰一针见血，“你刚才问他有没有受伤的时候，声音都绷紧了。骁哥，我认识你这么多年，没见过你这样。”
　　陆骁沉默了。车子驶过空旷的街道，路灯的光带一条条划过车窗。
　　“林杰，”良久，陆骁才开口，“有些人，你见到第一眼，就知道他不一样。”
　　“哪里不一样？”
　　“说不清。”陆骁看着前方的路，“就像......他活在一个很安静的世界里，但你靠近的时候，能听见里面其实有很丰富的声音。只是需要用心去听。”
　　林杰似懂非懂地点点头，然后又问：“那周雨晴怎办？她不是一直喜欢你吗？”
　　“我跟周雨晴说得很清楚，我只把她当妹妹。”陆骁的语气冷淡下来，“以后别提这事。”
　　“哦......”林杰缩回后座，但没过几秒，又忍不住说，“骁哥，我觉得苏默哥挺好的。虽然他不太爱说话，但人很善良。今天他帮我冰敷的时候，特别认真。而且他工作好努力，又要照顾妈妈，又要教画画，还要来烧烤摊兼职......”
　　“我知道。”陆骁轻声说。
　　所以他才会想靠近，想了解，想......保护。
　　这个念头让陆骁自己都愣了一下。保护？他有多久没有过这种冲动了？自从养父母去世后，他所有的情感都收得很紧，对林杰是责任，对陆家是义务，对周雨晴是自幼的情分。但苏默不同，苏默让他想起十六岁那年，那个总是坐在学校天台画画的少年。
　　会是他吗？
　　陆骁不敢确定，也不想贸然去问。如果是，他该怎么解释自己当年的不告而别？如果不是，又何必提起那段往事？
　　还是顺其自然吧。至少现在，他能以“陆骁”的身份，重新认识这个人。
　　苏默爬上五楼，在门口站了一会儿，调整好表情，才掏出钥匙开门。
　　客厅的灯亮着，苏婉坐在沙发上，手里拿着遥控器，电视却关着。她转过头，看见儿子，立刻站起来：“默默，怎么又这么晚？”
　　“今天收拾得慢了点。”苏默把药袋放在鞋柜上，弯腰换鞋，“妈，你怎么还没睡？”
　　“等你。”苏婉走过来，仔细打量他，“你脸色不好，是不是太累了？王姨那里要是太辛苦，就别去了，妈少吃点药......”
　　“不辛苦。”苏默打断她，露出一个笑容，“王姨对我很好，今天还给我发了奖金。”
　　他撒了个谎。王姨确实多给了他五十块，说是补偿昨晚的事，但他没要。
　　苏婉半信半疑，目光落在他后背：“你衣服怎么了？后面脏了一块。”
　　苏默这才想起撞在烧烤架上的事。他脱下外套，果然看见后背有一块油污，应该是蹭上的。
　　“不小心蹭的，洗洗就好了。”他轻描淡写地说，把外套扔进洗衣篮，“妈，我去洗澡，你先睡吧。”
　　但苏婉没动。她走到窗边，掀开窗帘一角往下看。小区门口的路灯下，那辆黑色的SUV刚刚驶离。
　　“默默，”她的声音有些发抖，“刚才送你回来的人......是谁？”
　　苏默身体一僵。
　　“我看见昨天那个黄头发的男孩了，看着就不像好人。”苏婉转过身，脸色苍白，“你是不是......是不是又跟那种人混在一起了？默默，你答应过妈，不学坏的......”
　　“妈，他不是坏人。”苏默走过去，握住母亲的手，“他叫林杰，是我的朋友。昨天的助听器，就是他赔给我的。”
　　“赔？”苏婉抓住关键词，“为什么要赔？他对你做了什么？”
　　苏默意识到自己说漏嘴了，赶紧解释：“是意外，他不小心弄坏了我的旧助听器，就买了个新的赔我。他今天还特意来烧烤摊帮忙，很努力的。”
　　“可是他看起来......”苏婉的眼中闪过恐惧，“跟你爸年轻时候那些狐朋狗友一样，染头发，穿得流里流气......”
　　“妈，林杰才十九岁。”苏默的声音很温柔，“他已经把头发染回黑色了。而且他今天为了帮我，还跟人打架受伤了。”
　　他把林杰今天保护他的事简单说了一遍，省略了那些骚扰的细节。苏婉听着，表情渐渐缓和，但眼底的担忧没有完全散去。
　　“默默，妈不是要干涉你交朋友。”她握着儿子的手，手指冰凉，“妈只是怕......怕你像妈当年一样，看错人。你爸一开始对妈也很好，说话温柔，体贴入微，可后来......”
　　她的声音哽咽了。苏默抱住她：“妈，我知道。但林杰真的不是那种人。他还有个哥哥，叫陆骁，对他也很好，教他走正路。”
　　“陆骁？”苏婉重复这个名字，“就是开车那个人？”
　　“嗯。”苏默点头，“他是个运动员，人很好，今天还给我带了药。”
　　他从药袋里拿出那支药膏，给母亲看。苏婉接过来，仔细看了看标签，确实是正规药店买的伤药。
　　“他们......对你好吗？”她问。
　　苏默想了想，点头：“好。”
　　林杰虽然莽撞，但真诚；陆骁虽然看起来冷淡，但细心。这种好，和苏婉担心的那种“一开始的好”不一样，他能感觉到。
　　“那就好。”苏婉终于露出一点笑容，“妈只是希望你开心。你很久没带朋友回家了。”
　　这句话让苏默心里一酸。是啊，自从失聪后，他就慢慢封闭了自己。高中同学渐行渐远，大学同学止于点头之交，画室的学生家长只是客户关系。林杰和陆骁，是他这些年来，为数不多的、主动走进他生活的人。
　　“妈，我明天下午要出去一趟。”他说，“去看画展。”
　　“画展？好啊！”苏婉眼睛一亮，“你从小就喜欢画画，多看看展览是好事。跟谁去？”
　　“跟......陆骁。”苏默说，“他朋友送了他两张票。”
　　苏婉看着他，看了很久，久到苏默都有些不安，才轻声说：“去吧，好好玩。妈明天去李阿姨家串门，你不用急着回来。”
　　“妈......”
　　“妈没事。”苏婉拍拍他的手，“妈虽然有时候糊涂，但分得清谁是真心对你好。那个陆骁，肯花时间陪你去看画展，至少是尊重你的。”
　　苏默点点头，心里涌起一股复杂的情绪。有温暖，有感激，还有一丝......期待。
　　对明天的期待。
　　第二天下午两点，陆骁准时出现在画室门口。
　　他今天穿得很正式——深蓝色衬衫，黑色西裤，外套搭在手臂上。头发仔细打理过，那道眉骨上的疤在阳光下反而添了几分硬朗的帅气。
　　苏默刚送走最后一批学生，正在收拾画具。看见陆骁，他愣了一下，然后指了指自己的围裙，示意需要几分钟。
　　“不急。”陆骁走进画室，目光扫过墙上的画。
　　画室不大，但采光很好。下午的阳光从大窗户照进来，在地板上投下明亮的光斑。墙上挂满了画，有水彩、油画、素描，大部分是学生的作品，但也有几幅显然是苏默自己的。
　　陆骁在其中一幅面前停下。
　　那是一幅油画，画的是雨中的城市。高楼大厦在雨幕中模糊成色块，街道上的行人撑着伞，像一个个移动的色点。整幅画的色调偏冷，蓝灰为主，但仔细看，会发现每个伞下都有一抹暖色——红色的伞尖，黄色的雨衣，孩子手中橙色的气球。
　　画的名字叫《听雨》。
　　“这幅画，”陆骁开口，“是你画的？”
　　苏默已经脱掉围裙，走过来站在他身边。他点点头，用手语比划：“去年画的。”
　　“为什么叫《听雨》？”陆骁问，“你听得见雨声吗？”
　　苏默摇头，然后指了指自己的眼睛，又指了指画。
　　“用眼睛听？”陆骁猜测。
　　苏默的眼睛亮了一下，点点头。他拿出手机打字：“雨落下的时候，世界会变模糊，但颜色会更清晰。我能看见雨的形状，看见它怎么改变光的方向。对我来说，这就是‘听雨’。”
　　陆骁看着那行字，又看看画，突然理解了苏默想表达的东西——一种属于视觉的“听觉”，一种无声的丰富。
　　“很美。”他说，“比真正听到雨声更美。”
　　苏默抬头看他，眼里有惊讶，也有被理解的欣喜。这种眼神让陆骁心里某个地方轻轻动了一下。
　　“走吧。”陆骁说，“再不去要堵车了。”
　　国家美术馆离画室不远，开车二十分钟就到了。周末的下午，美术馆门口排着长队。陆骁带着苏默走VIP通道，出示电子票后直接入场。
　　展厅里人很多，但很安静。柔和的灯光打在画作上，空气中弥漫着淡淡的油彩和旧纸张的气息。苏默一进展厅，整个人的状态就变了——他走得很慢，几乎在每一幅画前都会停留很久，身体微微前倾，眼睛专注得像是要钻进画里去。
　　陆骁跟在他身边，没有催，也没有说话。他只是看着苏默看画的样子，看着那双眼睛里闪烁的光。
　　在莫奈的《睡莲》前，苏默站了整整十分钟。陆骁就陪他站了十分钟。
　　“你喜欢这幅？”陆骁轻声问。
　　苏默点头，然后意识到陆骁可能看不见，又用手语比划：“颜色，像梦一样。”
　　他的手语很流畅，手指在空气中划出优美的弧线。陆骁虽然看不懂全部，但能感受到那种表达的热情。
　　“教我。”陆骁突然说。
　　苏默转过头，疑惑地看着他。
　　“教我手语。”陆骁说，“至少教我，怎么夸一幅画很美。”
　　苏默愣了愣，然后笑了。那是陆骁第一次看见他真正笑起来——不是礼貌性的微笑，而是从眼睛里溢出来的笑意，嘴角弯起一个温柔的弧度。
　　他拉起陆骁的手，在他掌心比划。
　　第一个手势，五指张开，轻轻摇晃。
　　“美。”苏默用嘴型说。
　　陆骁学着他的样子做了一遍。苏默摇摇头，调整他的手指角度，又放慢动作示范了一次。陆骁的手很大，指节分明，做起精细的手势有些笨拙，但他很认真。
　　第二个手势，右手食指中指并拢，从下巴向前移动。
　　“画。”苏默教他。
　　陆骁跟着做，这次更像样了。
　　“美”和“画”连起来，就是“画很美”。陆骁练习了几遍，然后对着《睡莲》做出这个手势。
　　苏默看着他笨拙但认真的样子，又笑了。这次他笑出了声，虽然声音很轻，但在安静的展厅里，陆骁听得清清楚楚。
　　那是一种清透的、像风铃一样的声音。
　　接下来的时间里，陆骁一边看画，一边跟苏默学手语。苏默教了他“颜色”“光”“喜欢”“谢谢”等简单的词。每当陆骁学会一个新手势，苏默就会点头鼓励，眼睛弯成月牙。
　　他们走到雷诺阿的《煎饼磨坊的舞会》前时，陆骁突然问：“你能听见音乐吗？”
　　苏默看着画中跳舞的人群，摇了摇头，然后又点头。他打字：“听不见，但能感觉到节奏。你看他们的动作，衣服的摆动，光的方向——这些都有节奏。”
　　陆骁顺着他的指引去看画，突然发现了一个全新的视角。他以前看画，只看构图、色彩、人物表情，但从没想过画里也有“节奏”和“旋律”。
　　“你教我看到了不一样的东西。”陆骁说。
　　苏默抬头看他，眼神清澈。陆骁突然有一种冲动，想伸手碰碰他的脸，想告诉他，他眼里的世界比任何画都美。
　　但他忍住了。
　　展厅的另一端，德加的一系列芭蕾舞者素描前围了很多人。苏默想凑近看，但个子不高，被人群挡着，只能踮起脚尖。
　　陆骁走到他身后，轻轻扶住他的肩膀：“我帮你。”
　　他在苏默身后撑开一个空间，用身体挡住后面的人。苏默终于能看清那些画了，他专注地看着，完全没注意到自己几乎靠在陆骁怀里。
　　陆骁能闻到他头发上淡淡的洗发水香味，能感觉到他身体的温度透过薄薄的衬衫传过来。这个距离太近了，近得有些危险，但陆骁不想后退。
　　苏默看完画，转过身想跟陆骁分享，却发现自己几乎贴在他胸前。他吓了一跳，后退半步，耳尖红了。
　　陆骁自然地收回手，好像刚才的一切都很正常：“看完了？”
　　苏默点点头，用手语比划：“德加的线条，像音乐。”
　　“你总是把画和音乐联系起来。”陆骁说，“即使听不见。”
　　“因为，”苏默打字，“美是相通的。颜色、形状、声音、触感——它们只是不同的语言，说着同样的事。”
　　陆骁看着那行字，突然理解了为什么苏默的世界虽然寂静，却并不贫瘠。因为他掌握了另一种语言，一种更直接、更本质的语言。
　　他们在展厅里逛了两个小时，直到闭馆音乐响起。走出美术馆时，夕阳正好，金色的光洒在台阶上。
　　“谢谢你陪我来。”陆骁说，“如果是我自己，可能半小时就逛完了。”
　　苏默摇摇头，打字：“该我谢你。这些画，我一直想看。”
　　“以后有展览，我都陪你。”陆骁脱口而出，说完自己都愣了一下。
　　苏默也愣住了，他看着陆骁，眼神里有惊讶，有困惑，还有一丝......慌乱？
　　陆骁赶紧补充：“我的意思是，反正我也需要培养点艺术细胞。而且你看得那么认真，跟你一起看，我也能学到东西。”
　　这个解释听起来很合理，但两人都知道，没那么简单。
　　回程的路上，车里很安静。苏默看着窗外的夕阳，心里乱成一团。今天的一切都太好了——好的画，好的陪伴，好的对话。好到让他害怕。
　　害怕这只是短暂的善意，害怕自己会习惯这种温暖，然后某天突然失去。
　　“苏默。”陆骁突然开口。
　　苏默转过头。
　　“林杰问我，为什么对你这么上心。”陆骁说，眼睛依然看着前方，“他说，我对你不一样。”
　　苏默的手指收紧。
　　“我想了很久，”陆骁的声音很平静，“确实不一样。但我说不清哪里不一样。可能因为......你很安静，但你的安静不是空的，是满的。满得溢出来，让靠近的人都能感觉到。”
　　车子在红灯前停下。陆骁终于转过头，看着苏默：“你不用有压力。我们就按现在的节奏，慢慢来。我想了解你，想成为你的朋友。可以吗？”
　　苏默看着他，看着那双深褐色的眼睛里真诚的光。很久，他点了点头。
　　“好。”他说。
　　绿灯亮起，车子继续前行。夕阳把整条街染成金色，像是莫奈笔下的油画。
　　苏默不知道未来会怎样，不知道这份“不一样”会走向何方。但至少此刻，在这个金色的黄昏里，他允许自己相信，也许这次，不会像从前那样受伤。
　　也许这次，有人真的愿意走进他的寂静世界，不是为了好奇，不是为了同情，而是因为那里真的有值得倾听的声音。
　　送苏默回家后，陆骁没有立刻离开。他把车停在小区对面的路边，熄了火，在驾驶座上坐了很久。
　　林杰的问题还在耳边回响：“骁哥，你是不是喜欢苏默哥啊？”
　　喜欢吗？
　　陆骁不知道。他三十岁了，谈过恋爱，也分过手，知道喜欢一个人是什么感觉——心跳加速，想靠近，想占有，想天天见面。
　　对苏默，有这些感觉吗？
　　有，但又不一样。
　　看见苏默被欺负，他会愤怒；看见苏默笑，他会开心；看见苏默专注看画的样子，他会移不开眼。但除了这些，还有一种更深层的东西——一种保护欲，一种理解欲，一种想走进那个寂静世界的冲动。
　　陆骁想起高中时的那个少年。
　　那是他刚被陆家找回的第二年。十六年的底层生活让他无法适应贵族学校的氛围，他逃课，打架，成了老师眼中的问题学生。只有午休时，他会溜到教学楼的天台，那里总是空无一人——除了那个坐在角落里画画的少年。
　　少年很安静，几乎不发出声音。他总是在画画，画天空，画云，画楼下操场上奔跑的学生。陆骁从未见过他的正脸，只记得他瘦削的背影，和那双拿着画笔的、修长的手。
　　有一次，陆骁忍不住走近。少年没有回头，继续画着。陆骁看见画纸上是一片灿烂的向日葵，每一朵都朝着太阳，热烈得几乎要燃烧起来。
　　“画得真好。”陆骁说。
　　少年没有反应。陆骁以为他没听见，又说了一遍。少年这才转过头，指了指自己的耳朵，摇摇头。
　　那一刻，陆骁明白了。他没有再说话，只是坐在旁边，看着少年画画。阳光很好，风很轻，时间在那个天台上好像走得很慢。
　　后来陆骁每天都去，少年也每天都在。他们从不说话，只是共享一片阳光，一片寂静。有时陆骁会带本书看，有时就只是发呆。那是他在那所压抑的学校里，唯一的喘息时刻。
　　直到一个月后，陆家安排他转学去国际学校，为出国做准备。他来不及告别，甚至不知道那个少年的名字。
　　这么多年，他偶尔会想起那个背影。在国外的训练馆里，在比赛的间隙，在失眠的深夜。那个安静的少年，成了他记忆里一个温柔的符号。
　　会是苏默吗？
　　年龄对得上，都会画画，都听不见。但世界这么大，哪有这么巧的事。
　　陆骁摇摇头，发动车子。不管是不是，苏默就是苏默，是现在这个让他想靠近、想保护的人。这就够了。
　　手机震动，是林杰发来的微信。
　　杰哥无敌：“骁哥，约会怎么样？”
　　L：“不是约会。看画展。”
　　杰哥无敌：“哦～看画展～两个人～单独～不是约会～”
　　L：“再废话下个月生活费减半。”
　　杰哥无敌：“我错了我错了！不过骁哥，苏默哥真的挺好的。你今天没看见，他在画室教小朋友画画的时候，特别有耐心。那些小孩闹腾，他都温温柔柔的。”
　　陆骁看着屏幕，嘴角不自觉上扬。他能想象那个画面——苏默弯着腰，指着画纸，声音轻柔地讲解。那些孩子可能听不懂复杂的理论，但一定能感受到那份耐心和爱。
　　L：“他妈妈身体不好，他要照顾家里，还要工作，很不容易。”
　　杰哥无敌：“嗯，我听王姨说了。所以骁哥，你要是真喜欢他，就好好对他。别像以前那些......”
　　林杰没说完，但陆骁明白他的意思。别像以前那些恋爱，开始时热烈，结束时冷漠。别伤害那个已经很不容易的人。
　　L：“我知道。”
　　他知道。所以他才会说“慢慢来”。所以他才要克制自己的冲动，先做朋友，先了解，先让苏默信任他。
　　因为他要的，不是一段短暂的露水情缘，而是能走进彼此生命深处的连接。
　　车子驶入夜色。陆骁看着前方的路，眼前却浮现出苏默教他手语时的样子——专注的眼睛，温柔的手指，还有那个难得的笑容。
　　他想看更多那样的笑容。
　　想成为能让苏默笑的人。
　　这个念头清晰而坚定，在陆骁心里生根发芽。他知道这条路不会容易——苏默的过去、他的家庭、他们之间的差异，都是需要跨越的障碍。
　　但他想试试。