《雾港旧宅》下课时间到

9、周执的私因

　　我整个人像被那句短信钉在椅子上。

　　派出所二楼会议室，窗帘没拉严。

　　这不是恐吓，这是精确的定位，是挑衅，是一种近乎冷静的展示——我能看见你，但你看不见我。

　　我猛地站起来，走到窗边，手指发抖地把窗帘拉紧，拉到没有一丝缝。

　　我不敢探头去看街上有没有人，因为我知道：只要我探头，我就输了。

　　“给我看。”周执伸手。

　　我把短信递过去，他看完，脸色终于有了一点变化，不是惊讶，是压住的怒意。

　　“他在附近。”年纪大的民警沉声说，“把楼下岗亭的人叫上来，看看门口有没有可疑车。”

　　周执没吩咐我做什么，他只是把我往会议室里侧带了一步：“你坐下。别靠窗。别去门口。”

　　我坐下的那一刻，才发现自己膝盖一直在抖。

　　周执拿起座机打了两个电话，声音压得很低。他说的都是程序词：核查、调监控、巡逻、登记。

　　一切都很理性。

　　可我的脑子里全是一个画面：有人站在某个能看到窗的位置，雨伞一斜，正对着我。

　　十分钟后，楼下回话：门口没发现可疑人员，周边监控也没有清晰人脸，但巷口确实有一辆停得很久的车，车牌被泥挡住了一半。

　　“挡牌是违法。”年纪大的民警说，“但要按流程处理，不能直接定他是嫌疑人。”

　　我听见这句话，反而更冷了。

　　对方就是吃准了这一点：他不犯大错，只在边缘游走，让你每一步都要耗时间、耗情绪。

　　会议室里安静了一会儿。

　　周执突然开口：“沈知微。”

　　我抬头。

　　他看着我，像是做了某个决定：“你之前问过我，为什么这么在意。现在我能回答你一半。”

　　我没说话，等他继续。

　　“2003年的案子，我小时候听过。”他说，“不是新闻里听，是家里听。”

　　我心口一紧。

　　周执没有用煽情的语气，他说得很平，像在陈述一份事实：“那年我妈在南湾里住过一阵。她有个同事的妹妹，差不多也是那个年纪，突然就不见了。家里闹得很厉害，派出所天天有人去。”

　　“后来呢？”我问。

　　“后来就变成了‘没后续’。”他停了停，“我妈那同事辞职搬走了，谁也不提。大人们以为小孩不懂，其实小孩最记得。”

　　我突然理解了他眼里的那种压迫感从哪里来。

　　不是强势。

　　是他把某个未完的东西扛在身上，扛了很多年。

　　“所以你现在……”我声音很轻，“是想把它补完？”

　　周执看着我：“我想把它补完。但我不会让你去补。”

　　他这句话说得很硬，却也很清楚。

　　我喉咙发紧：“可这事跟我外婆有关，跟我有关。我躲不了。”

　　“你不躲。”周执说，“你按程序走。你把证据留住。剩下的我们来。”

　　我看着他，忽然想起外婆信里那句：知微，别一个人。

　　她写的是“别一个人”，不是“别查”。

　　她不是要我逃。

　　她是要我活。

　　就在这时，周执的手机响了。

　　他看了一眼来电显示，眉头瞬间皱紧，接起电话的声音比刚才更低：“说。”

　　电话那头说了几句。

　　周执的眼神一下冷下去：“人现在在哪？”

　　他挂断电话，看向我：“柳婆婆出事了。”

　　我猛地站起来：“什么？”

　　“摔了。”他说，“在巷口。送医院了。”

　　我的脑子一阵空白。

　　柳婆婆昨晚还在语音里跟我说话，声音老，但很清楚。她是目前为止，说出外婆旧名、说出三楼那晚“有人出来”的唯一目击者。

　　她如果出事，只能有两种可能。

　　意外。

　　或者——被制造成意外。

　　周执没有给我多想的时间：“你跟我走。车上别打电话，别发消息。”
　　我们一路开到医院，急诊门口人很多，消毒水味刺得我鼻子发酸。
　　护士台的护士翻了翻登记：“柳阿婆？在观察室，头部撞到，意识清醒但有点迷糊。家属还没到。”
　　周执出示证件，跟医护沟通了两句，我们才被允许进去。
　　柳婆婆躺在床上，额头贴着纱布，眼睛半睁着。她看见我，瞳孔动了动，像是认出来了，又像是怕。
　　“婆婆……”我走近，声音发抖，“你怎么——”
　　她嘴唇动了动，声音很轻：“你……别回去。”
　　“别回哪？”我问。
　　她费力地抬起手，像要抓住我的袖子，却没力气。她的指尖在空中抖了一下，最后落回床单上。
　　“他们……看见你了。”她说。
　　我心口一沉：“谁？”
　　柳婆婆的喉咙像卡着痰，她咳了两声，声音更碎：“三楼……那晚……不是第一次。”
　　我猛地抬头看周执。
　　周执的下颌线绷得很紧：“婆婆，你记得那个人是谁吗？你见过他吗？”
　　柳婆婆的眼睛转向周执，像在确认他是谁。她盯了两秒，忽然低声说了一句：
　　“别信……”
　　她的声音太小，我几乎没听清。
　　“别信谁？”我凑近。
　　柳婆婆却像被某个东西吓到，眼神一下飘开，盯着门口的方向，瞳孔缩了一下。
　　我下意识回头。
　　观察室门口，有一个人撑着伞站在走廊尽头。
　　伞没收，雨水还在往下滴。
　　他没有走进来，只是站在那里，像在等谁看见他。
　　周执的手立刻按在我肩上，声音极低：“别看。别回头。”
　　可我已经看见了。
　　他抬了一下伞沿。
　　那一瞬间，我没有看清他的脸，但我看清了他的眼神——
　　那不是“发现你了”的兴奋。
　　那是“我一直在”的平静。
　　我手机在包里震了一下。
　　我没敢拿出来，但我知道是谁。
　　因为下一秒，伞下的人转身走了。
　　走廊尽头只剩一滩水痕，像他从来没出现过。
　　周执拉着我往外退了一步，低声说：“现在起，你的安全级别上调。”
　　我咽了一口唾沫，声音哑得不像自己：“柳婆婆刚才说……三楼那晚不是第一次。”
　　周执看着门口那条还在滴水的走廊，沉默了半秒。
　　然后他说：“那就说明，沈绮云锁三楼的原因，比你想的更早。”
　　我还想再问，手机又震了一下。
　　我终于把它拿出来，屏幕上是一条新短信：
　　我说过，别查。