《雾港旧宅》下课时间到

11、录音里的雨

　　快递箱被带回派出所登记的时候，我坐在会议室角落，手指还在发冷。
　　周执让人把箱子放在桌上，先拍照，再记录外观，再拆封。
　　一切都按流程来。
　　可我还是控制不住地盯着那条胶带——它贴得太规整，规整得像一种嘲讽。
　　年纪大的民警用裁纸刀划开胶带，掀开箱盖。
　　里面没有任何“危险”，甚至没有什么惊吓道具。
　　只有一部很普通的老年机，连触屏都没有的那种，外加一个充电头。
　　手机下面压着一张纸。
　　纸上只有一行字：
　　换个号码，听清楚。
　　我后背一凉。
　　“他给你寄手机？”唐梨的声音从电话里冲出来，“这人脑子有病吧？这不是威胁，是在跟你玩猫抓老鼠！”
　　“别骂。”我说，“骂了也听不见。”
　　唐梨停了停，声音低下来：“知微，你现在状态怎么样？”
　　我闭了闭眼：“像被人用线牵着。”
　　“那就剪线。”她说，“别接这手机的任何电话。别开机。交给警察。”
　　我把手机推远一点，像推开一只会咬人的虫子：“我不碰。”
　　周执一直没说话，直到记录完，才开口：“他在逼你换号码，说明他需要一条更直接的通道。”
　　“他为什么不直接打我现在的号？”我问。
　　周执看着我：“因为你现在这个号，所有通话、短信、记录都能成为证据。他想要的是一条你会‘私下回应’的线。”
　　我指尖更冷了。

　　唐梨在电话那头骂了一句脏话，然后说：“所以他寄老年机，是为了让你用新号跟他聊？他想规避留痕？”

　　“别替他想太细。”周执打断她，“我们只按证据走。”

　　他把那张纸收进证物袋：“这部手机先封存。回头让技术看有没有指纹、有没有物流链路。”

　　我点头。

　　就在这时，技术员敲门进来：“周哥，存储卡修出来一点点了。能放一段，但不保证清晰。”

　　周执立刻起身：“现在就放。”

　　我也站起来，腿有点软，却不敢坐下。

　　录音是在技术室里播放的。

　　音量调得很小，房间里只有机器风扇的嗡鸣和我们几个人的呼吸声。

　　录音一开始，是长达几秒的杂音。

　　然后是雨声。

　　很近的雨声，像雨水打在窗沿，又像雨滴敲在铁皮棚顶。

　　那种雨声我太熟了——南湾里这种老房子，一下雨就是这样的声音。

　　紧接着，一个年轻女孩的声音出现了。

　　她在喘，像跑过很长一段路，气息断断续续：

　　“阿姨……我真的不能用真名……他们会找到我……”

　　我胸口一紧。

　　那声音不是新闻里的“许栀”，也不是档案里的“失踪者”。

　　那是一个活生生的人。

　　外婆的声音随后响起，明显更稳，但也压得很低：

　　“好，不用真名。你先坐下，喝口水。你别怕，先把门锁上。”

　　女孩的哭声被雨声吞掉一半。

　　她说：“他们不怕报警。他们说……报警也没用。他们说，‘只要你在南湾里，你就走不掉’。”

　　我指尖发麻，忍不住看向周执。

　　周执盯着音箱，眼神像钉住一样，没动。

　　录音里突然传来一声轻微的“咔”。

　　像门锁合上的声音。

　　外婆说：“你今晚先在三楼睡。门我锁三道。窗别开。听见什么也别出声。”

　　女孩吸了吸鼻子：“阿姨，你叫什么？”

　　外婆停了一下，像迟疑，又像习惯性地要躲开自己的名字。

　　她说：“叫我绮云。”

　　沈绮云。

　　我胃里像被拧了一下。

　　然后录音里出现了第三个人的声音。

　　男人的。

　　很低，很近，像贴着录音笔说话，又像他就在门外。

　　他只说了两个字：

　　“开门。”

　　我头皮瞬间炸开。

　　那声音太近了，近得不像在楼下，像就在楼梯拐角，甚至就在门板另一侧。

　　外婆的声音明显紧了一瞬，但她没有尖叫，她说：“谁？”

　　男人没有回答，只重复：

　　“开门。”

　　雨声更密了，像有人把一盆水往窗上泼。

　　女孩的呼吸急促起来。

　　外婆压着声音说：“别出声。”

　　然后——

　　录音里出现了一阵急促的脚步声。

　　不是一个人。

　　像两个人从楼梯上跑下来，又在门口停住。

　　紧接着，男人的声音变远了一点，像是被谁拽开。

　　有人低低骂了一句，听不清内容。

　　然后，一个更年轻的男声出现，带着明显的急：

　　“老周，别闹了。你想把人吓死吗？”

　　我整个人一僵。

　　老周。
　　周执的姓也是周。

　　我的脑子里瞬间闪过那句“别信周执”，闪过外婆纸条上那句“包括我”。

　　我喉咙发紧，几乎喘不过气。

　　可下一秒，录音就断了。

　　像有人按下了停止键。

　　技术员皱眉：“就这一段，后面损坏太严重。”

　　房间里安静得可怕。

　　我听见自己心跳的声音，一下一下，像敲在桌面上。

　　周执的脸色很沉，但他没有回避我的眼神。

　　他看着我，声音很低：“老周不一定是我。雾港姓周的很多。”

　　我张了张嘴，却发现自己说不出“我相信你”这种话。

　　因为我此刻最真实的感受是——我不知道该信谁。

　　我只是问：“那个人……在门外吗？”

　　周执没回答“在不在”，他只说：“录音地点，很可能就是你家。”

　　我背脊一阵发凉。

　　如果那个人当年就能站在外婆门外说“开门”，那他现在能站在我窗外看我，太正常了。

　　我手机震了一下。

　　我以为又是那个账号。

　　可这次是一条新短信，来自一个陌生号码：

　　听见了吗？