《渡鸦未归》林淼不是林六水

2、第 2 章

　　她盯着那个位置，胃壁在无影灯的冷光下呈现出一层脆弱的淡粉色，薄膜般的肌理下，那个硬物安静地嵌在里面，大约一厘米直径，边缘规整得像被精心打磨过的圆。

　　不可能是食物。林烬舟执行任务前通常会空腹，这是特警队员刻在骨子里的基本纪律，为了避免高强度行动中肠胃负担过重，也为了防止意外受伤时腹腔内容物造成二次感染。

　　也不可能是误吞的沙石或其他异物，创口位置太高，靠近贲门，胃内容物不可能逆流到这个高度，除非是主动吞咽，带着极强的目的性。

　　而且，这个触感……

　　她的指尖微微用力按压。硬物的形状更清晰了，边缘光滑，没有丝毫毛刺，隔着薄薄的胃壁，能摸到一种冰冷的、带着金属质感的坚硬。

　　齐奕棠感到自己的呼吸节奏变了。

　　很轻微，但确实变了，这是她在极度紧张时会出现的生理反应。七年了，她以为自己早就克服了这个毛病，以为解剖刀划过的每一寸皮肤、每一块脏器，都能让她保持绝对的理性。

　　“胃部有异常硬物，”她对着录音设备说，声音依然平稳，像一潭不起波澜的死水，只有握着探针的手指，指腹在微微收紧，“准备提取胃内容物。”

　　她拿起手术刀，刀尖抵在胃壁前壁上。这里血管分布最少，是解剖学教科书上标注的标准切口位置。但她的手指在颤抖。

　　不，不是颤抖。是极细微的震颤。医学上称为生理性震颤，在疲劳、紧张或低血糖时会加重。她现在三者兼备。

　　连续三十六个小时的高强度工作榨干了她的精力，胸腔里翻涌的情绪让神经绷成了弓弦，从昨晚到现在，她甚至没来得及喝一口水，吃一口饭。

　　齐奕棠闭上眼睛，深呼吸。福尔马林的气味灌入肺部，冰冷而刺激，带着死亡的味道，呛得她喉咙发紧。三秒后，她睁开眼，睫羽上沾着一层薄薄的水汽，手指却奇迹般地恢复了稳定。

　　刀刃划下。

　　胃壁被切开一个三厘米长的切口，边缘整齐得像用尺子量过。淡黄色的胃液混合着少量透明黏液从切口缓缓流出，带着淡淡的酸腐味，滴落在下方的陶瓷托盘里，发出细碎的“滴答”声。她用手钳小心翼翼地撑开切口，金属钳头轻轻避开脆弱的胃黏膜，再用探针伸入胃内，小心地拨动那个硬物。

　　金属碰撞陶瓷托盘的声音清脆地响起。

　　“叮”的一声。

　　在寂静的解剖室里，这个声音被放大了无数倍，像一颗子弹射穿玻璃，刺耳得让人心尖发颤。

　　齐奕棠低头看向托盘。

　　那是一枚戒指。
　　铂金材质，素圈，没有任何钻石或花纹装饰，简洁得近乎克制。表面在灯光下泛着一层柔和的冷光，没有丝毫划痕，崭新得像是刚从珠宝店的柜台里拿出来。

　　她的视线凝固了。

　　时间在这一刻变得粘稠，每一秒都被拉长、扭曲，停滞不前。

　　无影灯的光线仿佛凝固成了实体，白得晃眼的光柱包裹着那枚戒指，包裹着她，包裹着推车上那具已经冰冷的躯体。

　　耳边传来尖锐的耳鸣声，起初很微弱，像一根细针在轻轻刺着耳膜，然后越来越响，尖锐得像是要炸开，盖过了通风系统微弱的嗡鸣，盖过了自己胸腔里疯狂跳动的声音。如果她还有心跳的话。

　　她伸出手，手指悬在戒指上方。白色的乳胶手套在灯光下泛着惨白的光，指尖在距离戒指一厘米处停住，微微颤抖，连手套上的纹路都在跟着轻轻晃动。

　　不要碰。
　　不要碰。
　　不要碰。

　　心底的声音在疯狂嘶吼，像是在阻止她触碰一个潘多拉魔盒。
　　可手指还是落了下去。

　　指尖碰到金属的瞬间，冰冷的触感穿过薄薄的乳胶手套，像一道电流，直刺神经末梢。

　　她捏起戒指，举到眼前，指尖的力道控制得恰到好处，生怕稍一用力，就会将这枚戒指捏碎。

　　内圈应该有刻字，大部分定制的戒指都有。但光线角度不对，那些细小的字迹隐在阴影里，看不清楚。

　　她转动戒指，调整角度。

　　灯光从四十五度角斜射下来，金色的光线恰好照亮了戒指的内壁。那里确实有一行字，刻得很深，笔画清晰，字体是她再熟悉不过的、优雅的手写体：

　　致齐，我的终点与归途。

　　齐奕棠的世界，在那一刻，彻底静音了。

　　耳鸣消失了。通风系统的声音消失了。连她自己呼吸的声音也消失了。整个世界坍缩成一个绝对寂静的点，那个点就是她手中的这枚戒指，和戒指上那行短短的、却像烙铁一样烫人的小字。

　　致齐。
　　我的终点与归途。

　　她认得这个字体。林烬舟的笔迹，锋锐的笔画里带着一丝不易察觉的温柔，带着军人的利落，又藏着独属于她的缱绻。

　　她看过无数次，在超市的购物清单上，在贴在冰箱上的便签纸上，在那本从不离身的战术笔记的边角，甚至在深夜写给她的情书里，一笔一划，都是这个模样。

　　她张了张嘴，想说什么，喉咙里却像是被什么东西死死扼住，所有的气流都被堵在胸腔里，形成一个越来越大的真空，抽干了她肺里所有的空气。她想喊她的名字，想质问她，想抱着她哭，可最终，什么声音都发不出来。

　　戒指从她指间滑落，掉在托盘上，发出“叮”的一声脆响。

　　那声音在绝对的寂静中被无限放大，像教堂的丧钟，沉闷地敲在她的心上；像世界的崩裂，碎成了无数片；像什么东西在她体内，随着这一声脆响，彻底破碎的声音。

　　她向后退了一步，脊背狠狠撞上身后的器械车。车上摆放的金属器械一阵晃动，几把手术钳失去平衡，滑落在地，发出刺耳的金属碰撞声，在空旷的解剖室里回荡不休。

　　但她听不见，她什么都听不见。耳朵里只有一片死寂，眼前的一切都在旋转——解剖台、无影灯、推车、托盘、戒指、林烬舟苍白的脸……

　　她的手抓住操作台的边缘，指节因为用力而泛出青白的颜色，几乎要嵌进冰冷的金属里。她想稳住身体，但双腿像是被抽走了所有力气，不听使唤地发软。

　　她在下滑，沿着冰冷的金属台面下滑，直到膝盖重重地磕在坚硬的瓷砖地上，发出沉闷的声响。但她感觉不到疼痛，身体像是被冻住了，麻木得没有一丝知觉。

　　她只是盯着那枚戒指，盯着那行字，视线像是被粘住了，移不开。

　　林烬舟。

　　那个在训练场上挥汗如雨，穿着迷彩作训服，蓝眼睛在阳光下亮得像宝石的林烬舟。

　　那个在深夜的沙发上抱着她，下巴抵着她的发顶，呼吸喷在她颈窝，声音含糊地说“别工作了，睡觉”的林烬舟。

　　那个在订婚成功那晚，眼睛亮得惊人，抱着她在客厅里转圈，笑得像个孩子，差点撞翻茶几的林烬舟。

　　那个在出发前夜，最后一次吻她，指尖摩挲着她的侧脸，说“等我回来，有件最重要的事要告诉你”的林烬舟。

　　她吞下了戒指。

　　齐奕棠猛地反应过来，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得她几乎窒息。在生命的最后一刻，在子弹撕裂胸膛的那一刻，在意识被黑暗吞噬前的最后一秒，她用尽最后一丝力气，吞下了这枚戒指。

　　因为她知道，如果她回不来，她的遗体会被送到这里，送到暮云市法医中心，送到她齐奕棠的手中。

　　因为她知道，只有齐奕棠会解剖她，会切开她的胸腔，会检查她的内脏，会找到这枚戒指，会读懂这枚戒指上的字。

　　因为她知道，这是她能留给她的，最后的，无声的——
　　我爱你。

　　齐奕棠的胸口剧烈地起伏着，像一台濒死的风箱，拼命地吸气，却又什么都吸不进去。

　　她像是溺水的人，张大嘴拼命挣扎，肺里灌满的却都是冰冷的且带着福尔马林味的寂静。

　　眼前的一切都在旋转，天旋地转，她甚至分不清哪里是天，哪里是地。

　　她猛地转过身，对着墙角干呕。

　　胃里什么都没有，只有酸涩的胃液和苦苦的胆汁涌上喉咙，灼烧着她的食道，呛得她眼泪直流。她蜷缩在地上，双手死死抠住地面，指甲隔着乳胶手套在光滑的瓷砖上划出刺耳的声音，留下一道道浅浅的白痕。

　　还是没有声音。没有哭声，没有尖叫，只有身体不受控制的痉挛，和喉咙深处发出的、不成调的、破碎的抽气声，像一只被扼住喉咙的困兽，连哀嚎都发不出来。

　　不知道过了多久，也许是一分钟，也许是十分钟，时间在这个寂静的空间里失去了意义。墙上的电子钟还在滴答作响，却像是隔着一层厚厚的玻璃，听不真切。

　　齐奕棠慢慢地，一点一点地，从地上撑起身体。她的腿还在发抖，像踩在棉花上，必须扶着操作台才能站稳。

　　她低头，看着自己浅蓝色的隔离衣前襟沾上了浑浊的胃液和胆汁，狼狈不堪；白色的乳胶手套上沾着血污和地上的灰尘，脏得看不出原本的颜色。

　　这不是齐法医应该有的样子。

　　齐法医永远冷静，永远理智，永远穿着一尘不染的隔离衣，戴着干净的手套，握着解剖刀的手稳得像一块磐石。

　　她深吸一口气，抬起手，用袖子擦了擦嘴，袖口的布料蹭过嘴角，留下一片湿冷的痕迹。然后她转身，走到水池边，打开水龙头。冰冷的水流哗哗地冲刷着她的双手，冲掉污渍，冲掉灰尘，冲掉一切不该存在的痕迹。水太凉了，冻得她指尖发麻，却也让她混沌的大脑清醒了几分。

　　她关掉水，甩了甩手，水珠在空中划出细碎的弧线，落在地上，迅速消失不见，像是从未存在过。

　　然后她走回操作台，弯下腰，捡起散落在地上的手术钳，一把，两把，三把。她将它们放回器械车，排列整齐，刀刃朝外，和平时的摆放位置分毫不差，就像什么都没有发生过。

　　最后，她看向托盘里的那枚戒指。

　　它安静地躺在那里，铂金的光泽在灯光下泛着冷意，像是在无声地诉说着什么。

　　她伸出手，手指稳定得像外科医生在做最精密的手术，没有一丝颤抖。她捏起戒指，举到灯光下，仔细端详。

　　铂金，素圈，直径十七毫米，正好是她无名指的尺寸。内壁刻字清晰，笔画深刻，入金属三分。无磨损，无划痕，制作精良。这是定制戒指，不是成品。林烬舟什么时候定制的？她怎么一点都不知道？是订婚成功之后吗？还是更早，早到她还没来得及告诉她？

　　她将戒指放进一个干净的证物袋，用封口夹密封好，然后拿起马克笔，在标签上写下：“AX-7409，胃内容物提取物-01，金属环状物。”

　　字迹工整，笔画平稳，和平时没有任何区别，带着法医特有的严谨和冷静。

　　然后她将证物袋放在操作台角落，一个不起眼的位置，转身，重新面对推车上的遗体。

　　胸腔还开着，肋骨被剪断的痕迹清晰可见，那颗早已停止跳动的心脏还躺在旁边的托盘里，苍白得没有一丝血色。

　　腹腔的切口还没有缝合，内脏暴露在空气中，泛着一层冰冷的光泽。工作还没有完成。她还有很多事要做：检查其他脏器，取样，测量，记录，缝合，清理……

　　她拿起针和缝合线。

　　手指依然稳定，针尖精准地刺入皮肤，穿过，拉出，打结。一针，又一针，缝合胸部的切口。针脚细密均匀，间距相等，是教科书级的缝合技术，完美得挑不出一点毛病。然后缝合腹部的切口，动作流畅，一气呵成。最后一针打完结，她剪断缝线，线头落在托盘里，发出轻微的声响。

　　她将心脏放回胸腔，小心翼翼地整理好所有脏器，按照解剖学的位置摆放整齐，然后缝合胸骨表面的组织，最后缝合皮肤。每一个动作都精准无误，像一台设定好程序的机器。

　　然后她清理遗体，用温热的湿纱布擦掉皮肤上的血污，擦掉脸上和手上的泥土，动作轻柔得像是在对待一件易碎的瓷器。她甚至仔细地梳理了林烬舟额前的碎发，将它们抚平，露出那张干净的脸。

　　当一切都做完，她退后一步，看着推车上已经恢复完整的林烬舟。

　　她的目光再次落在那双紧闭的眼睛上。眼睑之下，那抹浅淡的蓝色被永远封存了。齐奕棠记得林烬舟说过，她的眼睛会变——小时候是浅浅的冰蓝色，像她母亲的故乡阿尔卑斯山下的湖泊，清澈见底；长大后变成深邃的暗海蓝，像她父亲守护的暮云市深夜的海，沉静而汹涌。她曾说，这蓝色是她生命的刻度，记录着她的成长，她的荣耀，她的爱。

　　而现在，这蓝色褪去了。

　　褪得那么干净，那么彻底，仿佛从未有过那样的深邃和灼热，只剩下一片死寂的苍白。

　　她看起来很平静，像睡着了。眼睑紧闭，长长的睫毛安静地垂着，遮住了那双失去光泽的眼睛。嘴唇微抿，嘴角的弧度甚至带着一丝她熟悉的倔强。如果不是胸口那道浅浅的缝合线，和皮肤上残留的淡淡的消毒液气味，她看起来真的只是睡着了，只是累了，只是需要一个长长的、安稳的觉。

　　然后，她做了从进入这个房间以来，第一个完全出于私心的动作——她俯身，微微低下头，嘴唇轻轻印在林烬舟冰冷的额头上。

　　触感像冰，像一块冻透的寒冰，瞬间冻僵了她的唇瓣，也冻僵了她的心脏。

　　齐奕棠伸出手，最后一次触碰她的脸。指尖从额头滑到眉骨，再到鼻梁，最后停在下巴。皮肤已经彻底冰冷，僵硬，没有任何生命的温度，只有冰冷的触感，从指尖一直蔓延到心底。

　　“任务完成了，烬舟。”她轻声说，声音很轻很轻，在寂静的解剖室里微弱地飘散，像一阵风，一吹就散，“你可以休息了，晚安……”

　　她将遗体推回冷藏柜，厚重的金属门缓缓关上，发出沉闷的“哐当”声，将她和林烬舟彻底隔开。然后她回到操作台，整理所有的样本和记录，将每一份报告都写得清清楚楚，明明白白。她拿起那枚证物袋，看了看里面的戒指，然后把它放进白大褂的口袋，紧贴着心脏的位置。冰冷的金属隔着布料，硌着她的皮肤，也硌着她的心脏。

　　做完这一切，她摘下口罩，摘下手套，脱下隔离衣，将它们扔进医疗废物桶。然后她走到水池边，用洗手液仔细地、反复地洗手，洗了三遍，直到皮肤发红，泛着一层不健康的红痕，才关上水龙头。

　　她抬起头，看向镜子。

　　镜子里的人脸色苍白得像纸，眼下有浓重的青黑色阴影，嘴唇没有一丝血色，干裂得像是要裂开。只有那双眼睛，那双总是冷静、锐利、能够看穿一切伪装的眼睛，此刻却空洞得可怕，像两个深不见底的窟窿，里面什么都没有，只有一片虚无的黑暗，死寂的，没有一丝光亮。

　　她盯着镜子看了很久，久到连自己都认不出镜中人是谁。然后她转身，走向门口。

　　推开解剖室的门，走廊的灯光倾泻而入，刺得她眼睛生疼。她眯起眼，适应了几秒，然后迈步走出去。

　　值班警员还等在走廊尽头，手里拿着文件，看到她出来，连忙迎了上去。

　　“齐法医，初步报告……”

　　“在操作台上，”她的声音听起来平静得不可思议，像一潭死水，没有一丝波澜，“死因枪击，瞬间致死，无其他可疑损伤。详细报告明天给你。”

　　“那遗体的处理……”

　　“等通知，”她说，脚步没有停顿，脊背挺得笔直，像一棵被狂风暴雨摧残过，却依旧不肯弯折的树，“有消息会告诉你。”

　　她走向楼梯间，推开安全门，走下楼梯。地下二层，停尸房的冷藏区。她走到最里面，推开一扇没有标记的门，里面是杂物间，堆满了清洁用品和备用器材，灰尘蒙在上面，很久没有人来过。

　　她关上门，背靠着门板，慢慢地滑坐到地上。

　　黑暗笼罩了她。

　　浓稠的、化不开的黑暗，像潮水一样涌来，将她吞没。

　　她蜷缩起来，膝盖抵着胸口，额头抵着膝盖。右手伸进口袋，握住了那个证物袋。金属的棱角硌进掌心，隔着薄薄的塑料袋，依然能感觉到它的形状，它的冰冷，它的重量。

　　然后，在寂静的、绝对的黑暗里，在福尔马林的气味中，在死亡包围的角落，齐奕棠终于张开了嘴。

　　没有声音。

　　没有眼泪。

　　只有一种从胸腔最深处挤压出来的、无声的、漫长到令人窒息的——
　　哀鸣。