《結ぶ》aroseisarose

8、chapter 8 深夜邀请

　　仙道走在前面，钥匙在他指间转了个利落的圈，金属在楼道灯光下闪过一道细光。

　　就在钥匙即将触到锁孔的前一瞬，他动作忽然顿住了，他没有立刻转身，只是侧过脸，楼梯间的光线从斜上方打下来，在他睫毛下投出浅浅的阴影。

　　“千夏。”

　　他的声音很轻，带着笑意，听不出催促。

　　“你再往后退的话，就要掉下去了。”

　　千夏这才意识到自己不知不觉已经往下挪了一级台阶，她脸颊微热，正要开口，却见仙道完全转过了身。

　　他没有继续开门的动作，反而将钥匙收回掌心，然后做了一件让千夏意想不到的事，他抬起手，用食指轻轻点了点自己的下巴，目光越过她的头顶，像是在认真思考什么难题。

　　“果然还是太勉强了啊。”

　　千夏怔住了。

　　仙道却忽然笑了，不是平时那种随意的笑，而是眼睛微微弯起，露出一种“果然如此”的无奈神情，他后退半步，背轻轻靠在门板上，双手插进卫衣口袋。

　　“其实我刚刚突然想起一件事。”

　　他说，声音在安静的楼道里显得格外清晰。

　　“上周看杂志，有个专栏在讨论现代人的信任危机，里面说现在的年轻人连邻居家的狗都要先确认有没有打疫苗才敢摸。”

　　他顿了顿，目光落在千夏紧攥背包带的手指上，语气变得更加温和。

　　“我当时还在想，这说得也太夸张了，不过现在……”

　　他耸耸肩，笑意更深了些。

　　“好像能理解了。”

　　楼道里传来远处电梯运行的微弱声响，仙道保持着那个放松的姿势，继续说：

　　“所以我在想，如果现在有个可信度检测仪。”

　　他伸出右手，假装在空中操作某个看不见的仪器。

　　“数据会显示多少呢？六十分？不及格？还是直接亮红灯？”

　　他的比喻太生动，千夏差点没忍住笑，但下一刻，仙道收敛了玩笑的表情。

　　“抱歉。”

　　他说，声音沉静下来。

　　“是我考虑不周。这个时间、这个场合，无论理由是什么，邀请都是不合适的。”

　　他站直身体，从门边离开，走到楼梯口的位置，为千夏让出了下楼的通道，昏黄的光线勾勒出他挺拔的轮廓，也照亮了他脸上坦诚的表情。

　　“我送你回去。”

　　夜风从未关严的窗户缝隙钻进来，掀起他额前的碎发，在那一晃而过的光影里，千夏看见他眼中的真诚，还有那份从容不迫的温柔。

　　“麻烦了。”

　　仙道住的地方，与千夏那栋老旧的廉价公寓隔着几个街区，属于港未来附近一处闹中取静的中高档住宅区。楼房线条简洁现代，大堂灯火通明，即使是深夜也透着一种井然有序的静谧。

　　两人并肩走在清冷的街道上，方向是千夏的公寓，仙道的脚步不疾不徐，保持着恰到好处的距离。

　　“我住那边，房子是租的，搬来没多久。平时倒也还算能待人，不过今天实在不是时候。”

　　他顿了顿，嘴角浮起一丝淡淡的苦笑。

　　“晚上飞机落地，行李箱在客厅摊开就没管，急着出门，本来只是打算去酒吧坐坐，完全没想过会有邀请别人上来这种事。”

　　夜风吹动他额前的碎发，他的声音落在耳侧。

　　“现在想想，倒是有点庆幸了。要是真让你看见那副狼狈样子，大概比半夜邀请本身还要失礼吧。”

　　千夏听着，目光掠过远处那些在夜色中轮廓优雅的建筑，心情突然放松下来，刚才的那些尴尬随风而去。

　　她住的公寓楼就在前方，再穿过一个小小的街心花园就到，就在脚步不徐不疾朝前进时，一声极其轻微，却在寂静中难以忽视的“咕噜”声传来。

　　千夏脚步一顿，下意识地转头看向仙道。

　　仙道神色如常，步伐都没乱，仿佛那声音与他无关，路灯的光落在他侧脸上，勾勒出平静的轮廓。

　　可千夏确信自己没听错，她脑子里飞快地计算，如果要赶上晚上六点左右的飞机，从市区去机场，再加上值机、等候……他哪有时间好好吃晚饭？机场？电视剧里总有人在机场餐厅悠闲用餐，但现实中匆忙赶路的人，真的都会记得填饱肚子吗？

　　她不是爱多管闲事的人，尤其对方是仙道，可脚步却像有自己的意志，在距离公寓门廊只剩几步时，她停了下来。

　　仙道也跟着停下，投来询问的眼神。

　　千夏没有看他，目光落在不远处光秃秃的冬青灌木上，声音轻到几乎要被风吹散。

　　“仙道……你吃过晚饭了吗？”

　　话一出口，她就有些后悔。

　　这问题像某种笨拙的关心，她盯着自己的鞋尖，等待着或许会被轻松带过的回答，或者一句客气的“吃过了”。

　　仙道明显愣了一下，随即，笑意在他眼底漾开，他抬手摸了摸自己的后颈，那个标志性的，带着点慵懒无奈的小动作。

　　“啊……看来被发现了。”

　　他的声音里含着笑，坦率得让人意外。

　　“下午的会议拖得久了些，赶飞机时只来得及在登机口抓了个三明治，味道实在不敢恭维。”

　　他微微偏头看她，眼神在路灯下显得清澈。

　　“打算送完你之后，去便利店看看有没有什么能填肚子的。这个时间，热乎乎的关东煮大概还有吧？”

　　他轻描淡写道，仿佛这只是件不值一提的小事，可千夏却觉得脚底此刻千金沉，她抬不起来。

　　她想起自己无数次因为打工或学业错过饭点，只能在深夜的便利店买个冰冷的饭团，站在寒风中匆匆咽下。

　　那种胃里空空、身体发冷的滋味，她再熟悉不过。

　　“那个……”

　　千夏知道她会后悔，她有精准的预感。

　　“嗯？”

　　路灯下身姿挺拔，轮廓清晰的人影歪了歪脑袋。

　　理智在尖叫着让她就此打住，转身回家，但某种更深层的东西，或许是同病相怜的感触，或许是今晚他那些体贴退让累积起来的分量，推动她开了口。

　　“便利店的热食……到这个点，可能只剩下些不太好的了。”

　　她低声说，目光垂落在地面。

　　“如果……如果你不嫌弃的话……”

　　她深吸了一口气，终于抬起头看向他，路灯的光晕让她微微眯起眼，但声音却清晰了起来：

　　“我家里还有些食材，可以很快做点简单的东西。热汤和茶泡饭……可以吗？”

　　说完最后一个字，她几乎想立刻咬住舌头。

　　这太唐突了，邀请一个几乎还是陌生人的男性深夜进入自己家。

　　可仙道没有露出任何惊讶或暧昧的神色，他静静地看着她，那双总是带着几分疏懒笑意的眼睛，此刻映着路灯细碎的光，显得格外专注而温和。

　　几秒钟的沉默，漫长得像一个世纪。

　　然后，他轻轻点了点头，嘴角弯起一个很浅的弧度。

　　“那就……麻烦你了。”

　　这段弧度滚烫地灼烧着千夏的耳廓，她几乎是立刻就转过了身，不敢再看仙道此刻的表情，埋头快步走向公寓楼的门禁。

　　刷卡时，指尖竟有些微不可察的颤抖。

　　我到底在做什么？

　　这个念头在踏上第一级台阶时便轰然作响，冰冷的金属扶手触感真实，却无法冷却她脑中一片混乱的嗡嗡声。

　　邀请他来家里，和刚才差点踏入他家，在旁人眼里，不，甚至在任何一个理智的旁观者眼里，真的有本质的区别吗？

　　或许……是有的。

　　脚步在陈旧的楼梯上发出沉闷的回响，每一步都像是在拷问自己的愚蠢，但她强迫自己继续想下去，像抓住救命稻草一样，梳理着那点微弱的“区别”：

　　这是她的领地。

　　狭窄、老旧、家具简单到近乎寒酸的一居室，每一个角落她都了如指掌。她知道哪块地板踩上去会发出吱呀的警告，知道窗户锁扣的松紧程度，更知道厨房流理台下方那个抽屉里，那把用来处理食材的刀放在什么位置。

　　这个念头让她打了个冷颤，却又奇异地带来一丝扭曲的安定感。

　　更实际的是，她无比清楚这栋廉价公寓糟糕的隔音。墙壁薄得像纸，楼上夫妻每晚的电视声，楼下学生练萨克斯的跑调音符，都清晰可闻。同样，只要她提高音量喊上几声，或者制造出足够引人注意的响动，用不了五分钟，好奇的邻居、或许还有那个总在楼下管理室打盹却耳朵灵光的管理员大叔，一定会围拢到她的门前。

　　这么一想，那几乎令她窒息的后怕感，似乎被强行压下了一些。

　　她走到了自己所在的楼层，走廊的声控灯因为脚步声亮起，投下昏黄的光，照亮了尽头那扇属于她的，漆色斑驳的房门。

　　千夏在门前停下，深吸一口气，从包里掏出钥匙，金属碰撞发出清脆响声。她能感觉到仙道就站在她身后一步之遥的地方，保持着恰当的距离，没有催促，连呼吸声都轻缓得几乎听不见。

　　这种沉默的尊重，此刻却让她心情更加复杂。

　　她终于将钥匙插进锁孔，转动。

　　“咔哒”一声，门开了。

　　一股熟悉的属于她自己的小空间的气息涌出，淡淡的洗衣粉清香，旧书的纸墨味，还有一丝冬日里总是挥之不去的清冷空气味道。

　　她侧过身，让出门口的位置，没有抬头看他，只是低声说，声音干涩：

　　“……请进。”

　　在仙道踏入玄关的前一秒，千夏几乎是条件反射般地抢先一步跨入屋内。

　　“请、请稍等一下！”

　　她的声音急促，顾不上看身后仙道的反应便径直奔向沙发，将随意搭在上头的两件家居服迅速卷起塞进柜子，又顺手将茶几上摊开的几本参考书摞整齐。

　　当她做完这一切，才意识到自己正背对着门口，像个守卫领地的紧张小动物，她深屏住呼吸转过身。

　　仙道仍站在玄关处，正微微弯着腰。他修长的手指勾着运动鞋的鞋跟，动作轻缓地将鞋子脱下，整齐地摆放在门边，紧挨着她那双洗得有些发白的帆布鞋。然后他直起身，身上只穿着深灰色的袜子，踩在陈旧的木质地板上，没有再往里走一步。

　　他就那样站在玄关与房间交界的光影里，像一道礼貌而清晰的分界线。

　　“打扰了。”

　　目光坦然地扫过这间一目了然的小小空间，千夏顺着他的视线，心又提了起来。

　　她看到墙角那个有些摇晃的书架，看到窗台上那盆半死不活的绿植，看到厨房料理台上洗得发亮的廉价餐具……这一切在朦胧的夜色和室内暖黄的灯光下，无所遁形。

　　“厨房……在那边。”

　　她指向左侧那个小小的开放式区域。

　　“请……请随便坐，我很快就好。”

　　仙道点了点头，走到连接着厨房的小小餐桌旁，拉开一把椅子，坐了下来。

　　“需要帮忙吗？”

　　他问。

　　“不用！”

　　千夏回答得太快。

　　“……真的不用，很快的。”

　　随即又放低了声音。

　　她从冰箱里取出食材，半棵白菜，一小盒菌菇，还有昨晚剩下的半锅米饭，动作麻利地清洗，切菜，烧水。刀刃落在砧板上的声音，水流声，锅子放在灶台上的轻响，这些熟悉的声音渐渐盖过了她擂鼓般的心跳。

　　她背对着他，却能明确地感觉到那道目光的存在，像是一种安静的陪伴，让她握刀的手逐渐稳定下来。

　　水烧开了，白色的蒸汽升腾起来，模糊了抽油烟机不锈钢表面映出的，她微微发红的脸颊。将切好的蔬菜和菌菇放入锅中，看着它们在清澈的滚水里翻腾，颜色变得鲜活。然后，她拿出两个碗，盛入温热的米饭，撒上一点盐和撕碎的海苔，最后将滚烫的高汤缓缓冲入碗中。

　　茶泡饭的朴素香气，混合着蔬菜汤的清甜，悄然弥漫在这间小小的屋子里。

　　当她端着托盘转身时，看到仙道依然安静地坐在那里，手指轻点着桌面，目光落在窗外。他的侧影在昏暗的光线下，褪去了平日那份游刃有余的疏离感，显出一种淡淡的疲惫。

　　千夏将托盘放在桌上，一碗汤，一碗茶泡饭，还有一小碟她自己腌的脆萝卜。

　　“很简陋……”

　　她局促地说。

　　仙道收回目光，看向面前朴素却热气腾腾的食物，眼底微微一亮。

　　“我开动了。”

　　他拿起汤勺，双手合十。

　　喝一口汤，温热的液体滑过喉咙，他轻轻舒了口气，肩膀似乎也跟着松弛了一毫米，接着舀起一勺浸透了汤汁的米饭，送入口中。

　　千夏坐在他对面，没有动自己那一份，只是紧张地看着他。

　　仙道慢慢地吃着，没有说话，但那种专注而满足的神态，远比任何赞美都更有说服力。

　　“怎么样……还可以吗？”

　　千夏小心翼翼地问道，像这种再朴素不过的餐食，拿出来招待客人实在不像话，可她已经没有更多精致食材可供选择。

　　她有的，她的全部，此刻在仙道面前一览无遗。

　　“该怎么说，你的料理，让我觉得……”

　　仙道放下勺子，片刻的思索后露出坦诚微笑。

　　“有一种很幸福的感觉。”

　　窗外的夜色愈发深沉，小小的公寓里，只剩餐具轻微的碰撞声，和食物温暖的气息流淌。