154、渐行·旧识 “汐诺不认 ...
-
拳馆离松田家不远，走路大概十分钟。汐诺走在中间，左边是松田阵平，右边是萩原研二。阳光很好，照在脸上暖洋洋的，昨晚那股凉飕飕的夜风不见了，换成了干燥的、带着一点灰尘味道的秋风。街道两旁的银杏树开始黄了，有几棵已经黄透了，风一吹就簌簌地往下掉叶子，铺了一地的金色。
汐诺踩在那些叶子上，听着脚下发出的脆响。
“拳馆现在变了很多吧？”汐诺问。
“小汐诺到了就知道啦！”萩原研二点了点头。
拳馆到了。
汐诺站在门口，仰起头看。暗红色的墙壁还在，但“拳击”两个字重新刷过了，比之前更亮了一些。玻璃门换成了更大的，从外面就能看到里面宽敞的训练场地。门还是擦得很亮，反射着春天的阳光和樱花树的影子。里面正对着的那个巨大的“武”字还在，但旁边多了几个奖杯，摆在一个玻璃柜里，在阳光下闪闪发光。
她走了进去。
地板换过了，沙袋换过了，墙上的照片换过了——不，没有全换。有一张照片还在，在最里面那面墙上，黑白的，边缘有些泛黄。是年轻的松田丈太郎站在擂台中央，手里举着金牌，笑得露出了一整排牙齿。汐诺看到那张照片还在，嘴角弯了一下。
“这几年，老头就全忙着他这个拳馆了，”松田阵平的声音从身后传来，带着一种“我虽然嘴上这么说但其实心里挺佩服”的语气，“说是什么要带领拳馆走向世界。”
萩原研二在旁边笑了起来，笑得弯了腰：“哈哈哈哈，没办法啊，叔叔这个年纪，正是闯荡的时候啊！”
松田阵平看了他一眼，那眼神的意思是“你这句话从任何一个角度看都不对”，但没有说出来。
就在几个人说话的时候，一个少年从里面走了出来。
十六七岁的样子，皮肤白得有点过头了，是那种——像是很久没有晒过太阳、或者身体里缺了什么东西的白。他的头发是一种干枯的棕色，像是秋天的草，没有光泽，软塌塌地搭在额前。眼睛是灰色的，像蒙了一层雾一样，整个人看起来弱不禁风，像是风大一点就能吹走。
汐诺的眉头微微蹙了一下。
这个人……有点眼熟。
是谁来着？
她盯着那张脸看了两秒，脑子里有一层很薄的雾，雾后面有一个名字，她看得到那个名字的轮廓，但看不清笔画。
少年看到他们三个，目光从松田阵平移到萩原研二，然后移到汐诺身上——停住了。他的眼睛睁大了一些，灰色的瞳孔里映出汐诺的脸。
“诶？这是……”
他没说几个字，突然咳嗽了起来。那咳嗽来得很快很急，他的身体跟着抖了一下，肩膀往前缩，一只手捂住了嘴，另一只手扶住了旁边的墙。他的手指很白很细，指节分明，青色的血管在皮肤下面隐约可见。
汐诺的疑惑更深了。她看着那个少年弯着腰咳嗽的样子，脑子里那片雾越来越薄，名字的轮廓越来越清晰——她伸出手，不知道该不该扶一下。手心朝上悬在半空中，像一只不知道该落在哪里的蝴蝶。
还没等她动手，松田阵平和萩原研二已经同时迈步上前了。松田阵平从左边扶住了少年的手臂，萩原研二从右边轻轻拍了拍他的后背。两个人的动作都很快很自然，像是做过很多次一样。
“小松下，你怎么还来了啊？”萩原研二的声音比平时轻了一些，像是怕声音太大会震到面前这个人。
被叫做“小松下”的少年咳完了最后几声，直起身，摆了摆手。他的脸因为咳嗽泛了一层薄红，衬着过于白皙的皮肤，像一张白纸上被点了一小片粉色的颜料。
“没事，”他说，声音有点哑，但语气很平静，“我也是想来看看。”
汐诺听到“松下”这个姓氏，脑子里那片雾突然散了。
松下。松下叔的儿子。叫什么来着？松下……松下川？对，松下川。比她大三岁，从小体弱多病——不是普通的多病，是很严重的、从幼儿时期就查出来的先天性心脏病。她记得外婆说过，松下川的身体状况不允许他做剧烈运动，甚至连跑都不能跑太快。所以小时候她们来拳馆的时候，松下川很少出来，偶尔出来一次，也是坐在角落里看书或者画画。
他们的接触不算太多。但她记得松下川是一个很好的哥哥——他会带自己做的点心给汐诺和叶清，会帮他们占拳馆里最好的位置看比赛，会在他们训练完的时候递上毛巾和水。
“这是汐诺吧。”松下川看着她，灰色的眼睛里有一点不确定，像是在确认一个很久没见的、不太敢确认的人。
汐诺点了点头：“你好。”
“……啊。”松下川发出一个很轻的、听不出情绪的语气词。他又咳嗽了几声，这次没有之前那么急，但咳得比之前深，像是从胸腔深处传上来的声音。咳完之后他抬起头，灰色的眼睛看着汐诺，嘴唇动了一下，表情里有一种汐诺读不太懂的东西。
“汐诺不认识我了嘛。”
汐诺向松田阵平投去了求救的目光——怎么办，真不认识啊。不是“不认识”，是“记不清了”。她知道这个名字，知道这个姓氏，知道大概有这么一个人，但具体的、细节的、能让她说出“我当然认识你”的那些东西，全都被三年的时间冲得很淡很淡了。她总不能说“我记得你是松下叔的儿子，身体不好，会做点心”——听起来像是在背简历。
松田阵平接收到了她的求救信号。他面不改色地接过了话头：“阿川，松下叔呢？”
多亏了这一句。阿川。松下川。汐诺在脑子里把这个名字和面前这张脸锁在了一起。
松下川回答了松田阵平的问题。他的声音还是有点哑，但比刚才稳了一些：“爸爸在内场，正在带着大家做热身。”
四个人一同往里走。
拳馆确实大了很多。汐诺一边走一边环顾四周——训练区比原来扩大了一倍，多了好几个新的沙袋，墙上装了镜子，地上铺了新的软垫。角落里有一个小型的体能训练区，放着哑铃、跳绳、瑜伽垫之类的东西。还有一个小房间，玻璃墙，里面是办公桌和电脑，门上贴着一张纸，写着“事務所”。
松下川没有让萩原研二继续扶着。他轻轻挣了一下萩原的手，说了一句“我自己可以”，就慢慢地走在了后面。他的步子不大，每一步都走得很稳，但速度明显比前面三个人慢。松田阵平和萩原研二走在前面，两个人说了句什么，声音很低，汐诺没听清。
汐诺走在了后面。
不是故意的。是她发现如果她走在前面，松下川就会一个人落在最后面。她不觉得自己和松下川之间有什么需要叙旧的——三年的时间，足以让两个本来就不算太熟的人变成陌生人。但让一个刚刚咳得弯了腰的人一个人走在最后面，她做不到。
她放慢了脚步。
松下川看到她慢了下来，灰色的眼睛看了她一眼。那一眼很短，但汐诺看到了里面有一点点意外，一点点——不知道该怎么形容——像是没想到她会等自己。
两个人并排走在后面。
“汐诺，”松下川开口了，声音很轻，“非常抱歉……”
他又咳嗽了几声，身体晃了晃。那晃动的幅度不大，但整个人的重心明显往一边偏了，像是平衡感在那一瞬间被人抽走了一点。汐诺本能地伸出手，手心朝着他的手臂方向虚扶了一下——她没有碰到他，手悬在他的手臂旁边，像一道矮矮的栏杆。
但松下川的身体在那一下晃动中碰到了她的手。他的手臂半倚在了她的手上，很轻，像一片落叶搭在栏杆上。他立刻就意识到了，身子往旁边躲了一下，动作有点急，差点又晃了一下。
“啊……抱歉，”他的声音里带着一种“我又给别人添麻烦了”的歉疚，灰色的眼睛垂下去，睫毛在眼下投了一小片阴影，“我这……唉。”
汐诺连忙摆了摆手，动作有点大，像是在赶走什么不必要的东西：“没事没事，你慢慢来。”
“不只是这件……”松下川的声音比刚才更轻了。他顿了顿，灰色的眼睛看了看汐诺，又移开了。那个目光在移开之前有一点犹豫，像是在决定要不要说下一句话。
“还有，当年……”
他又看了汐诺一眼。这一眼比之前长了一些，灰色的瞳孔里映着汐诺的脸。他的嘴唇微微张了一下，像是在调整嘴唇的形状来配合要说的话。
“你被霸凌的时候……我不在。”
他的声音在“不在”两个字上微微顿了一下。
“真的……很对不起了。”
汐诺愣了一下。
她回想了一下。是的，当时那段时间，松下川好像是在住院——或者在接受治疗？她记不太清了。那段时间她自己也是浑浑噩噩的，每天上学、下课、放学、回家，像一台被设定了固定程序的机器。她记得那时候学校的走廊很长，教室的窗户很大，操场的沙坑里总是有猫的脚印。她不记得松下川在不在。她甚至不记得那段时间自己有想过松下川。
她急忙摆了摆手。
“没事啦没事啦，都过去了。”
她说这句话的时候语气很轻快，像是在说一件很小很小的事情，小到不值得被道歉，小到不值得被记住。
松下川看着她，灰色的眼睛看了很久。久到汐诺开始觉得不自在了——因为她不知道怎么回应这种长度的注视。
他终于点了点头。嘴唇咬了一下，松开，又咬了一下。那一下咬得有点重，下唇上留下了一道浅浅的白印，过了两秒才慢慢恢复血色。
几个人走到了内场。内场比外面的训练区更大，中间是一个标准的拳击擂台，四根柱子撑着四根绳子，台面上铺着深色的垫子，踩上去软软的。擂台上有人在训练，拳头打在护具上发出沉闷的“砰、砰、砰”的声响。
看台在两侧，是一排一排的塑料座椅，灰色的，坐上去会发出嘎吱嘎吱的声音。汐诺跟着前面的人往里走，脚步踩在台阶上发出轻轻的响声。
松下川走在她前面两步远的位置。下楼梯的时候，他的身形又是一晃。
这一次晃得比刚才大。他的膝盖弯了一下，整个人往前倾了半寸，右手本能地往前伸想去抓栏杆，但栏杆在他左边，他的手伸了一个空。汐诺在后面，看到他的背影往前倾的那一瞬间，心脏猛地缩了一下——她伸出手，抓住了他衣服的后摆。
只是衣服。手指攥住了那层薄薄的布料，拽了一下。力道不大，但足以让松下川前倾的身体停住。他借着那一拽的力量稳住了重心，脚在台阶上踩实了，没有再往下栽。
他转过身，灰色的眼睛里因为刚才那阵咳嗽蓄满了泪水——是咳出来的，眼泪挂在眼眶边缘，亮晶晶的，没有掉下来。他看着汐诺，脸上写满了两种东西：一种是“我又给你添麻烦了”的歉意，一种是“谢谢你”的感激。两种情绪混在一起，从他灰色的瞳孔里溢出来，把那双本来就蒙着一层雾的眼睛变得更加模糊。
“谢谢……”他的声音有点哑，尾音很轻，像是一口气呼出来的。
汐诺松开了抓着他衣服的手，手指在空气中蜷了一下又松开。她看着他那张因为咳嗽而泛红的脸，看着那双蓄满泪水的灰色眼睛，看着他那副站着都觉得费力的身体，说了一句：“我扶你过去休息吧。”
松下川点了点头，声音很轻很轻：“麻烦了……”
汐诺伸出手，让他的手臂搭在自己的胳膊上。他的体重很轻，轻到汐诺觉得他可能比自己还轻——明明比她高了大半个头，但搭上来的那一刻，几乎感觉不到什么重量。她扶着他慢慢走下台阶，脚步放得很慢很慢，每一步都等他把重心踩实了再迈下一步。
前面几步远的地方，松田阵平回过头来看了他们一眼，脚步顿了一下，但没有走过来。他的目光在汐诺扶着松下川的手臂上停了一秒，然后转了回去，继续往前走。
萩原研二也回头看了一眼，紫色的眼睛弯了弯，什么也没说，跟着松田阵平走了。
汐诺扶着松下川走完了剩下的台阶，在一排灰色座椅的边上找到了一个位置让他坐下。松下川坐下来的动作很慢，先弯膝盖，再伸手扶住座椅的扶手，再慢慢地把身体的重量一点一点地放下去。坐稳之后，他长长地呼了一口气，肩膀垂了下来。
汐诺在他旁边坐下来，把刚才被风吹到前面的头发拢到耳后。她没有说话，松下川也没有说话。擂台上的训练还在继续，拳头打在护具上的声音一下一下的，很有节奏，像一首只有鼓点的歌。
过了好一会儿，松下川开口了。
“汐诺……你变了很多。”
作者有话说
第154章 渐行·旧识
，还差 