148、渐行·归途 “不会吧不 ...
-
隔天，汐诺在沢田家吃完早饭，帮着奈奈把碗筷收进厨房，说了句“奈奈阿姨，我准备回家看看。”奈奈擦了擦手，从围裙口袋里掏出一袋早上刚烤好的饼干，塞进汐诺的书包侧袋里，说路上饿了吃。汐诺没有推辞，笑着说了声好。
她在玄关换鞋的时候看了一眼楼梯口。蓝波还没醒，一平在客厅里写作业，风太坐在角落里翻排行榜书。她没有吵醒他们，轻轻拉开门，走了出去。
并盛町的早晨很安静，空气里有露水的味道。汐诺背着书包往车站走，路过并盛中学的时候停了一下，看了看那栋她待了三年的教学楼，然后继续往前走。
到米花的时候，暮色已经西沉了。
电车从隧道里钻出来的那一刻，窗外的光线突然从刺眼的白变成了温柔的橘红。汐诺靠在车窗边，看着那些她熟悉的街道一栋一栋地往后退——便利店、邮局、那家她以前常去的拉面店、转角的花店——一切都还在，和她离开的时候一模一样。
她背着小书包站在那栋小别墅前，按下门铃。
叮咚。
等了十秒。没有动静。
再按一次。
叮咚——
还是没有人。
汐诺从口袋里掏出手机，看了一眼屏幕上的日期，恍然大悟地“啊”了一声——周六。她放下手机，抬头看了看面前这栋安静得有点过分的房子，又看了看天色——太阳已经落到房子的背面去了，整条街都被染成了橘红色，但屋子里的窗户全是黑的，没有一盏灯亮着。
可能是临时加班吧。
汐诺站在门口翻了翻通讯录。萩原研二，松田阵平。她的拇指在两个名字之间悬停了好一会儿，最后还是点在了萩原研二的名字上。
没办法，她有点怕松田阵平。不是因为松田阵平凶——虽然他看起来确实很凶——而是因为，她那段时间的没联系，如果被松田阵平当面质问她觉得自己大概率是招架不住的。萩原研二至少还会笑着骂她，松田阵平是冷着脸不说话的那种，后者比前者可怕一万倍。
电话响了两声就接了。
“喂，研二哥？”
“是小汐诺呀。”电话那头传来萩原研二的声音，背景音有点吵，像是有很多人在说话，还有锅铲翻炒的声音。
“你们今天加班吗？”汐诺问，一边用肩膀夹着手机，一边蹲下来翻书包找那袋饼干。
“没有呀，我和小阵平请假了呀。”
汐诺的手停住了。她抬起头，看了看面前紧闭的房门、漆黑的窗户、安静到连窗帘都没有动一下的整栋房子，又低头看了看手机屏幕上“萩原研二”四个字，确认自己没有打错人。
“啊？你们是出去玩了吗？”
“没有啊，因为松田叔的拳击馆要打比赛，然后我们就回来了。”
汐诺瞪大了眼睛。她握着手机的手指收紧了一下，音调不自觉地拔高了：“什么！你们回神奈川了！”
电话那头安静了一瞬。
那安静很短，但内容很丰富。汐诺能听到萩原研二在那一瞬间完成了“我说了什么——汐诺问了什么——她为什么这么问——糟糕”这个完整的推理链条。
“……不是吧，小汐诺不会去米花了吧！”
萩原研二的声音里带着一种“我把事情搞砸了”的懊恼，紧接着电话那头传来乒乒乓乓的声音——椅子被推开的声音、脚步声、什么东西被碰倒的声音，还有人喊了一句“研二，你干嘛”。是萩原千速的声音，隔得有点远，像是从另一个房间传来的。
汐诺把手机换到另一只耳朵，叹了口气：“嗯……”
她开了免提，手指飞快地在屏幕上滑动，打开购票软件。神奈川，今晚。她一边查一边往街边走，准备打车去车站。她没有带米花这间别墅的钥匙——她是有钥匙的，但这次走得急，忘在沢田家了。
屏幕加载了两秒，跳出来一趟车。最后一趟。
汐诺点了购买，然后对着手机说：“研二哥，我买了票，待会儿过去。”
“好，”萩原研二的声音恢复了正常，没有刚才那种慌张了，“几点到？”
汐诺看了一眼发车时间和路程：“可能要十点了。”
“那行，待会儿我和小阵平去接你。路上注意安全。”
电话挂了。
汐诺把手机塞进口袋，站在街边拦了一辆出租车，弯腰坐进去，报了车站的名字。车子发动的时候她回头看了一眼那栋小别墅，夕阳照在门牌上，反出一小片光，看不清上面的字。她转回头，靠着座椅闭上了眼睛。
另一边的神奈川，萩原研二挂了电话后，从椅子上弹了起来。他穿着拖鞋，踩在木地板上发出噼里啪啦的声响，三步并作两步地冲下楼梯，穿过两栋房子之间那条窄窄的过道，按响了隔壁松田宅的门铃。
门铃还没响完他就开始敲门了。不是敲，是拍，手掌拍在木门上发出沉闷的声响，节奏快得像在发电报。
门从里面打开了。
松田阵平站在门口，穿着一件深色的家居服，头发比平时更卷了一些，像是刚洗完澡还没完全吹干。他一只手撑着门框，另一只手插在口袋里，看着萩原研二那张写满了“有大事发生了”的脸，眉头皱了一下。
“Hagi，你干什么？”
萩原研二二话不说，伸手抓住松田阵平的手腕就往外拽。他的动作太突然了，松田阵平被他拽得往前踉跄了一步，拖鞋在门槛上磕了一下。
“小汐诺说要来，待会儿到，我们去接她。”萩原研二一边拽一边说，脚步没停。
松田阵平把萩原研二拽住了。他反手握住了萩原研二的手腕，用了点力气，让两个人同时停了下来。
“等一下，你说她要来？”
萩原研二点头，点得很用力。
“你怎么知道的？”松田阵平看着他。
萩原研二立马回复，语速快得像在背答案：“当然是小汐诺告诉我了！”
松田阵平愣了一下。
他的表情从“疑惑”变成了“你在说什么”，从“你在说什么”变成了“只有你一个人接到了电话”，从“只有你一个人接到了电话”变成了某种很难形容的东西。他的嘴唇动了一下，没有说出话来，然后他把手从口袋里抽出来，抱着手臂靠在门框上，看着萩原研二。
萩原研二看着松田阵平的表情，点到一半的头停住了，然后慢慢地、慢慢地笑了起来。那笑容从嘴角开始扩散，越来越大，最后整个人笑得弯了腰，一只手撑在膝盖上，另一只手指着松田阵平，手指都在抖。
“不会吧，”萩原研二笑得话都说不连贯了，“不会吧不会吧，难道小阵平吃醋啦！”
“Hagi！”松田阵平的声音拔高了，耳廓红了一小片。
萩原研二笑得更大声了。
松田阵平把门在萩原研二面前关上了。
五秒钟后门又开了。松田阵平已经换好了鞋，手里拿着车钥匙，面无表情地从萩原研二身边走过，往停车场的方向去了。
萩原研二擦了擦眼角笑出来的泪，快步跟了上去。
列车上。
汐诺把手机闹钟调好，放在座位旁边的小桌板上。车厢里的人不多，她坐的那一排只有她一个人。窗外的灯光从橘红色变成了深蓝色，又从深蓝色变成了黑色——天完全黑了，车窗外只剩下一盏一盏飞快掠过的路灯，像一条断断续续的光的河流。
她靠着窗户，听着车轮碾过铁轨的有节奏的声响，听着隔壁座位一个大叔打呼噜的声音，听着远处有人在小声讲电话。那些声音混在一起，变成了一种模糊的、温暖的、像摇篮曲一样的白噪音。
她的眼皮越来越沉。
意识开始变得模糊的时候，她听到了一些声音。很远，很轻，像是从很深很深的水底传上来的。
“叶清，要拉好妹妹的手哦。”
是外婆的声音。
汐诺在梦里知道自己在做梦。那种感觉很奇妙——她知道自己躺在开往神奈川的列车上，知道闹钟还没响，知道自己的头正靠着冰凉的窗户玻璃。但她同时也知道，自己正站在一片很亮很亮的阳光里，面前是一栋她不认识的房子，右手边站着一个比她高半个头的男孩。
是夏天。蝉在树上叫，一声长一声短，吵得像整个夏天都在尖叫。
汐诺低头看了看自己的手。很小，很白，手指短短的，指甲盖粉粉的，手里拎着一小袋饼干。她穿着一件浅黄色的连衣裙，脚上是一双白色的凉鞋，凉鞋的搭扣是蝴蝶形状的。
那年，她六岁。
“好——”她和哥哥齐声应了外婆一句，声音软得像刚从水里捞出来的糯米团子。
外婆带着他们在一栋房子前停下了。那栋房子是淡橙色打底的，干净得像是被人每天擦一遍。汐诺松开哥哥的手，跑到门牌前，踮起脚尖，努力地仰着头看门牌上的文字。她的脖子仰得酸了，也没看懂那些弯弯曲曲的符号。
在她的认知里，文字应该是弯弯曲曲的线条组合起来的——但意大利的线条和这里的线条长得完全不一样。
哥哥站在她身后，看着她的小脸皱成一团、凫青色的眼睛里全是不解和疑惑的样子，扑哧一声笑了出来。
汐诺转过头，双手叉腰，嘟着嘴，用她那套生硬的、每一个音节都咬得很用力的意式日语说：“有本事，你来读！”
哥哥的笑声更大了。他挺了挺胸，指着门牌，用一种“这有什么难的”的语气说：“不就是Matsuta吗！”
说完，他还转头看了看汐诺，下巴微微抬着，嘴角带着一点点得意的弧度。
外婆在后面轻轻笑了一声：“叶清，不准带坏妹妹哦，是Matsuda呢。”
哥哥脸上的笑容僵住了。
汐诺在一旁起劲地笑，笑得露出了好几颗乳牙。被哥哥瞪了一眼之后，她立刻捂上了嘴巴，但眼睛还在笑，弯成了两道月牙。
“嘎吱”一声，大门开了。
汐诺还没来得及看清来人的样子，就感觉到外婆放在她肩上的手紧了一下。她仰起头看外婆，看到外婆那张一直慈眉善目的脸上，表情变了。不是生气，是某种更沉的东西，沉到汐诺六岁的词汇量里找不到一个词来形容。
“叶清，”外婆的声音不高，但每一个字都放得很慢，“带着妹妹先去别处逛逛，注意安全。”
哥哥二话不说就拉住了汐诺的手，转身要走。汐诺被他拽得踉跄了一下，手里的饼干袋子晃了晃。她低头看着那袋饼干，又抬头看了看那扇还没完全打开的门——门缝里什么都看不到，只有一片暗暗的影子。
这袋饼干是她听说舅舅家里有一个比她大十二岁的哥哥之后，缠着外婆好久才做出来的。她搞不明白为什么现在要走。走了的话，就没法把饼干给那个大哥哥了啊。
但哥哥的手劲比她大，她垂头丧气地被拽着往前走，脚上的凉鞋在石板路上啪嗒啪嗒地响。
“外婆为啥让咱俩离开？”
“不知道。”
“那这附近有好吃的吗？”
“不知道。”
“那这附近有好玩的吗？”
“不知道。”
“那你知道什么啊。”
“我也是刚来怎么可能知道！”
“所以说，哥哥是笨蛋！”
“无聊。”
兄妹俩用着完全不标准的意式日语你一句我一句地说着。汐诺在哥哥回答到第四个“不知道”的时候，上齿咬住了下唇，低下头，抬脚在哥哥的小白鞋上抹了一道灰扑扑的印子。
“那么，什么都不知道的哥哥，我要吃冰激凌，吃不到，我就不走了！”
说完，她往地下一蹲，双手抱着膝盖，整个人缩成了一小团。哥哥拉她，她不动。哥哥再拉她，她还是不动。六岁小孩的身体像是被胶水粘在了地面上，重量翻了三倍。
“听话，小乖。”
“我不，我要吃冰激凌。”
“小乖，吃了冰激凌会肚子疼的。”
“冰激凌！”
就在两个人僵持不下的时候，一个声音从旁边插了进来。
“怎么啦？小朋友是遇到什么问题了吗？”
汐诺抬起头，阳光有点刺眼，她眯着眼睛看到一个人影蹲了下来。是一个长头发的哥哥，高中生的年纪，正笑意盈盈地看着她。那笑容很好看，弯弯的眼睛，说话的声音轻轻的，像是在哄小动物。
她睁大了眼睛看着这个突然出现的人，凫青色的瞳孔里映着他的脸。哥哥也走了过来，站在她旁边，两双眼睛一起看着这个长发哥哥。
“怎么了，Hagi，我不是说让你在店门口等我一下？你咋跑这来了？”
又一个声音。汐诺把目光从长发哥哥身上移开，看到一个短发卷毛的哥哥朝他们走过来。他走到长发哥哥身边，右手臂很自然地搭在了长发哥哥的肩膀上，整个人靠在上面。
“Hagi有在等小阵平的，”长发哥哥指了指地上的汐诺，“不过就是看到这里有两个小朋友貌似遇到了麻烦，才很快地上来帮忙的。”
“哈？”卷毛哥哥低下头，看了看蹲在地上的汐诺，又看了看站在旁边的哥哥，眉头皱了一下，然后也蹲了下来，“怎么，你们遇到麻烦了？”
两双圆溜溜的眼睛——一双凫青色，一双纯黑色——直直地看着这两个突然出现的大哥哥。
汐诺的嘴唇开始抖了。
她自己也说不清楚为什么。可能是因为卷毛哥哥的眉头皱得太紧了，可能是因为太阳晒得太热了，可能是因为她走了很远的路很累了，也可能只是因为——她六岁。六岁的小孩不需要理由就能哭。
她“哇”的一声哭了出来。
眼泪大颗大颗地从眼眶里滚出来，顺着脸颊往下淌，滴在她浅黄色的连衣裙上，洇出一小片一小片的深色。她的嘴巴张得很大，露出上下两排米粒大小的乳牙，哭声又尖又亮，在夏天的空气里传出去很远。
两个大哥哥明显被这阵势吓了一跳。长发哥哥伸出手想哄她，手指还没碰到她的脸，就被哥哥用眼神制止了。
哥哥把汐诺从地上拉起来，一只手拉着她的手，另一只手拍了拍她裙子上的灰，低下头，轻声说了句“好了，小乖，咱回去了”。他说的是意大利语，声音很轻很柔，和在汐诺面前拌嘴的时候完全不一样。
汐诺抽噎着，用意大利语回他：“我不，我要吃冰激凌，天气这么热，我赶了这么长时间路，我就要吃冰激凌。”
哥哥叹了口气，转过身，看向两个大哥哥，浅浅地鞠了一躬。鞠躬的姿势有点僵硬——他显然不常做这个动作，弯下去的幅度不太对，手也不知道该放在哪里。但他还是鞠了，用很慢的语速、带着大大小小的语法错误和浓厚的口音，说了一句日语：“两位大哥哥，你们知道这附近有卖冰激凌的吗？”
长发哥哥蹲下身，视线和哥哥平齐，也用很慢的语速说了一句：“那么，你们跟我们走？”
哥哥在汐诺耳边说了句什么。汐诺止住了哭泣，泪眼朦胧地看着两个大哥哥，点了点头。
，还差 