《惊蛰归期》藜蔓几何

58、夏威夷的回响与春节的缝隙

　　1月22日，周一，雪后初晴

　　实验室窗台上的冰透镜已经化完了，留下一圈圈水渍。姜之墨正用抹布擦拭，手指冻得通红。

　　手机震动。一封全英文邮件，发件人：International Youth Astronomy Forum, Hawai。

　　她的呼吸停滞了。点开，快速扫过那些公式化的祝贺语，直接跳到关键句：

　　“We are pleased to inform you that your abstract has been accepted for oral presentation...”

　　“中了。”她喃喃道，声音轻得像怕惊扰什么。

　　方见微正在黑板上推导电磁感应综合题，听到声音回头：“什么中了？”

　　姜之墨把手机递过去。他擦掉手上的粉笔灰，接过，阅读。手指在屏幕上缓慢滑动，读得很仔细——甚至读了那些技术细节和日程安排。

　　读完后，他抬头看她。眼睛很亮，但眉头微蹙。

　　“七月十号。”他说。
　　“嗯。”
　　“报告时长十五分钟。”
　　“嗯。”
　　“需要提交完整论文，二十页以上。”
　　“嗯。”

　　沉默。实验室里只有暖气片的嗡鸣。

　　然后方见微放下手机，走到实验台边，拉开抽屉——那里面有一些剩下的实验材料：铜线、锌片、柠檬酸、小LED灯。

　　“庆祝一下。”他说，声音平静，“用我们最熟悉的方式。”

　　姜之墨愣住：“现在？”
　　“现在。”

　　他们真的做了个柠檬电池。手边没有新鲜柠檬，就用柠檬酸粉末兑水。电极插进去，导线连接，小LED灯闪了一下，灭了。

　　“电压不够。”方见微检查连接，“柠檬酸浓度太低。”
　　“没关系。”姜之墨看着那盏没亮起来的灯，“心意到了。”

　　但方见微固执地调整比例，重新配置溶液。第二次，LED亮起微弱的光，持续了大概五秒，然后熄灭。

　　“看。”他指着那短暂的光，“像不像梦想实现的样子——很亮，但短暂，需要不断供电才能维持。”

　　他说得无心，但姜之墨心里一紧。

　　“你觉得……我该去吗？”她问，声音很轻。

　　方见微放下烧杯，转头看她：“为什么这么问？”
　　“时间。”她指着手机上的日程表，“七月十号。高考六月七号。中间只有一个月。而我还要准备自主招生，还要填报志愿，还要……”

　　她说不下去了。压力像一只无形的手，攥紧了她的喉咙。

　　方见微沉默了几秒，然后说：“我们先做个时间规划。”

　　他拿起粉笔，在黑板上画时间轴。从一月到七月，每个月，每周，甚至每天。高考前的冲刺计划、自主招生材料准备、夏威夷论文写作、模拟答辩……

　　密密麻麻的日程，像一张巨大的网，把时间分割成无数个窒息的小格子。

　　画完后，他看着那面黑板，久久不语。

　　“理论上可行。”他终于开口，“但容错率极低。任何一个环节出问题，都会连锁反应。”

　　“那……”姜之墨咬着嘴唇，“要不我放弃——”

　　“不。”方见微打断她，转身面对她，“不能放弃。”

　　他指着黑板上那些密密麻麻的格子：“我知道这很难。难到可能让你崩溃。但姜之墨，这是你的梦想。是你熬了无数个夜晚看星星，是你一个人在高原冻得发抖做观测，是你……明明那么累还要坚持的东西。”

　　他顿了顿，声音低下去：“如果我让你因为‘太难’就放弃，那我就不配说爱你。”

　　姜之墨的眼泪涌上来：“可是你会很累。你要帮我改论文，要给我补课，要……”

　　“那是我的选择。”方见微握住她的手，“爱一个人，不就是愿意陪她走最难的路，看最美的风景吗？”

　　他看着她：“夏威夷的星空，一定和青海的不一样。我想听你回来告诉我，那里是什么样子。”

　　姜之墨的眼泪掉下来，落在他手背上。

　　“好。”她哽咽着，“那我们一起。再难也一起。”

　　“嗯。”方见微点头，“一起。”

　　计划从第二天开始执行。

　　周一、三、五晚自习后（22:00-23:30）：英语论文修改。方见微的英语其实不如姜之墨，但他逻辑强，能帮她梳理结构、检查公式。两人挤在实验室的小台灯下，一个单词一个单词地磨。

　　周二、四：物理竞赛辅导。方见微给姜之墨补电磁学——这是她的短板，却是竞赛重点。他用最简洁的方式讲解，画图，推导，但她的眼睛越来越红。

　　“听不懂。”第二次辅导时，她把笔一扔，“方见微，我真的听不懂。那些公式在我脑子里像乱码。”

　　“那就休息。”他合上书，“今天不讲了。”
　　“可是时间——”
　　“时间重要，但你更重要。”他看着她，“如果你垮了，所有时间表都没意义。”

　　她趴在桌上，肩膀微微发抖。方见微把手放在她背上，很轻地拍。

　　“姜之墨，”他说，“还记得我们那次做实验吗？......你连正负极都接反了。”
　　她闷声笑：“对，LED灯差点烧了。”
　　“但你还是做出了电池。”他说，“现在也一样。你可以的。只是需要……多一点时间。”

　　“可是时间不够。”
　　“那就挤。”方见微说，“把睡觉时间挤一点，把吃饭时间挤一点，把……发呆想我的时间挤一点。”

　　她抬头，眼睛红红的：“我才没有发呆想你。”
　　“我有。”他诚实地说，“昨天推导磁场题时，走了三分钟神，想你。”

　　她笑了，笑着笑着又哭了。

　　2月15日，除夕：实验室里的年。

　　学校空了。高三学生也放假一天——只有一天。

　　两人还是来了实验室。带着家里给的年货：姜之墨妈妈做的八宝饭，方见微奶奶炸的春卷。

　　“用实验器材热一下？”姜之墨看着冰冷的微波炉——实验室的，很久没用了。
　　“有酒精灯。”方见微点燃灯座，“原始，但有效。”

　　他们把春卷放在石棉网上烤。油滴进火焰，噼啪作响，香气弥漫。

　　“像不像野餐？”姜之墨笑。
　　“像在实验室纵火。”方见微一本正经，“违反安全条例第七条第……”

　　她捂住他的嘴：“大过年的，不说这个。”

　　春卷烤得焦黑，但两人吃得很香。八宝饭太甜，但他们分着吃完了一整盒。

　　饭后，方见微拿出示波器。
　　“做什么？”
　　“放烟花。”他连接信号发生器，调整参数，“电子烟花，无污染，可重复。”

　　屏幕亮起。正弦波叠加，形成复杂的波形图案——确实像烟花，一种精确的、循环的、永不熄灭的烟花。

　　“许愿吗？”姜之墨问。
　　“许。”

　　两人对着示波器屏幕，闭上眼睛。

　　姜之墨许愿：“愿高考顺利，愿……我们能一起去夏威夷。”

　　方见微许愿：“愿她所有愿望都实现。”

　　然后他们交换礼物。

　　姜之墨的巧克力，方见微的陨石。两人都在礼物里附了纸条。

　　她的纸条：
　　“给方见微：
　　薛定谔的猫既生又死，就像我对你的爱——既存在于每一个看得见的时刻，也存在于所有你看不见的、我想你的瞬间。
　　新年快乐。愿新的一年，我们的实验依然继续。”

　　他的纸条：
　　“给姜之墨：
　　这块陨石45亿岁。它见证过地球诞生，恐龙灭绝，人类文明兴起。现在它见证我爱你。
　　愿我们的爱，比它更久远。
　　新年快乐。”

　　二月底，一模考试。

　　压力具象化为成绩单上的数字。方见微全市第七，姜之墨第八十九——虽然有天文竞赛加分，但裸分差距明显。

　　那天晚上，实验室的气氛很沉。

　　姜之墨盯着数学卷最后两道大题的空白，手指无意识地抠着卷子边缘，纸张发出细碎的撕裂声。

　　“我是不是……太笨了？”她忽然问。
　　“什么？”方见微抬头。
　　“数学，物理，这些你轻松就能学会的东西，我要花几倍时间。”她声音很轻，“我是不是……根本不配和你考同一所大学？”

　　方见微放下笔，走到她面前蹲下，平视她。

　　“姜之墨，”他叫她的全名，“看着我。”

　　她抬起泪眼。

　　“你知道我第一次见你时，心里想什么吗？”他问。
　　她摇摇头
　　“不。”他摇头，“我想：这个女生敢在物理实验室做化学实验，敢用柠檬发电，敢在所有人都说‘这不可能’的时候，坚持要做下去。”
　　他顿了顿：“那时候我就知道，你比我勇敢。比我更敢追求那些看起来不切实际的梦想。”

　　他握住她的手：“所以，别用分数定义自己。你是我见过最亮的星星——不是因为分数高，是因为你本身就在发光。”

　　姜之墨的眼泪大颗大颗掉下来。

　　“可是压力好大……”她哽咽，“我怕我撑不住，我怕我让你失望，我怕……”

　　“那就别撑。”方见微站起来，把她拉进怀里，“累了就靠着我。难过了就哭。撑不住了就说。我不会失望，我只会……更心疼你。”

　　他抱得很紧：“姜之墨，我们要去的是同一个未来。不是因为你必须跑得和我一样快，而是因为……我愿意等你，愿意陪你慢慢跑。”

　　她在怀里发抖，像一只被雨淋湿的小鸟。

　　窗外，二月的风还很冷。但实验室里，至少此刻，有两个少年用尽全力，温暖彼此。

　　二月日志完结。
　　系统负荷持续增加，但连接强度同步增强。
　　新发现：爱不仅是共享甜蜜，更是分担重量。
　　但重量如果继续增加呢？
　　连接会断裂，
　　还是会……
　　变得更坚韧？

　　答案在三月的暴雨里，
　　等待揭晓。