22、告白场 ...
-
周三下午四点，时野站在办公室的全身镜前，第无数次练习那句话。
“淡春，”他对着镜子里的自己说，浅棕色的脸上带着练习过度的僵硬笑容，“我……”
停住了。
狼耳朵焦虑地抖了抖，尾巴在身后不安地摆动。他深吸一口气，重新开始：
“淡春，我想说……”
又卡壳了。
时野烦躁地抓了抓头发，转身走回办公桌，抓起那张写满字的纸。纸上是他从昨晚开始起草的“告白要点”，密密麻麻，条理清晰：
先夸他的特别（青草味、慢节奏、治愈感）
表达自己的感受（安心、平静、想守护）
明确意图（不是经纪人对艺人，是Alpha对Omega）
询问意愿（尊重他的节奏，可以慢慢来）
备用方案（如果被拒绝，就说“开玩笑的”）
理论上完美无缺。
实践上一塌糊涂。
时野盯着那张纸看了三分钟，然后烦躁地把它揉成一团，扔进垃圾桶。又觉得不妥，捡回来摊平——上面有花淡春昨天随手画的一只小云朵，不能扔。
他重新坐回椅子上，闭上眼睛，在脑海里模拟场景：
花淡春坐在对面，慢吞吞地喝青草茶。他开口，深情告白。花淡春抬起头，浅褐色的眼睛看着他，然后……
然后会怎样？
时野不知道。这是他二十八年来第一次想正经告白，对象还是个脑回路清奇的树懒Omega。成功率有多少？百分之五十？百分之三十？还是零？
手机震动，是楚纪发来的消息：“时哥，淡春的培训还有十分钟结束。要让他来办公室吗？”
时野的手指在屏幕上悬停了三秒，回复：“让他直接回家休息吧，今天没什么事了。”
怂了。
时野把手机扔在桌上，整个人瘫进椅子里。他想起上周“午夜书房”直播爆红后，品牌方排着队想合作，其中不乏一些高端情侣品牌。当时楚纪开玩笑说：“时哥，你要不要以‘经纪人’身份和淡春拍个情侣广告？我看你们俩挺有CP感的。”
时野当时心跳漏了一拍，面上却严肃拒绝：“别瞎说，对淡春影响不好。”
但心里那个念头，像春天的草芽，一旦冒头就压不下去了。
他想告白。不是开玩笑，不是试探，是认真地告诉花淡春：我喜欢你，不只是经纪人对艺人的那种喜欢。
但怎么开口，是个问题。
周四上午，时野决定换个策略。他约花淡春去公司楼下的咖啡馆“谈工作”——至少以这个名义，两人能安静地坐下来。
咖啡馆角落的卡座，花淡春点了一杯热牛奶，时野点了美式。上午的阳光透过玻璃窗洒进来，在木桌面上形成温暖的光斑。
“淡春，”时野开口，努力让声音听起来自然，“最近工作还适应吗？”
“嗯。”花淡春小口喝着牛奶，嘴唇上留下一圈奶沫，“就是有点……忙。上周直播后，采访多了。”
“不喜欢的话可以推掉一些。”
“不用。”花淡春摇头，“都是您筛选过的，不难。就是说话……费能量。”
时野笑了。这很花淡春——把所有事情都能量化，连说话都是“费能量”。
“淡春，”时野的手指无意识地摩挲咖啡杯，“你有没有想过……以后？”
“以后？”
“嗯。比如，想一直做艺人吗？还是有一天会回归普通生活？”
花淡春想了想：“不知道。现在这样……挺好。但以后的事，以后再说。想太远，浪费现在的能量。”
又是节能哲学。时野深吸一口气，决定直接一点：
“那……关于感情呢？有没有想过？”
花淡春抬起头，浅褐色的眼睛里写着困惑：“感情？”
“就是……喜欢什么人，想和什么人在一起。”时野的耳朵开始发烫，但他努力维持镇定。
“哦。”花淡春点点头，然后很认真地说，“我喜欢时野。”
时野的心脏“砰”地停了半拍。
“还喜欢楚纪，虽然他很吵。喜欢蓝芮蝶，她帮我搭配的衣服都很舒服。喜欢白腊腊，她总提醒我注意健康。喜欢陈导，他虽然脾气急，但教我很多……”
花淡春慢吞吞地数着，语气平静得像在报菜名。
时野刚刚提起的心脏又沉了回去。是了，花淡春说的“喜欢”，是那种广义的、节能的、对身边人的好感。
不是他想要的那种。
“我的意思是，”时野艰难地继续，“有没有那种……特别的喜欢？想一直在一起，想标记，想……”
他说不下去了。因为花淡春的表情从困惑变成了思考。
五秒钟的沉默。咖啡馆的背景音乐轻柔流淌，阳光缓慢移动。
“标记……”花淡春重复这个词，“是像易感期那次，您想对我做的那种事吗？”
时野的耳朵“唰”地红透：“那次……抱歉，我失控了。”
“没关系。”花淡春说，“苏合后来解释过，Alpha易感期会对有好感的Omega有标记冲动。这是生理反应，不是您的错。”
他说得那么学术，那么平静，像在讨论天气预报。
时野盯着他看了很久，突然觉得很无力。要怎么跟一个用科学解释一切的人告白？怎么说“我喜欢你”才不会被理解成“这是生理冲动”？
“时野，”花淡春突然问，“您是想标记我吗？”
直球。毫不迂回。
时野张了张嘴，又闭上。最后他说：“……想。但不是因为易感期。”
“那是因为什么？”
“因为……”时野深吸一口气，红牛味信息素不受控制地微微泄露，“因为你是你。因为你的青草味让我安心，因为你的慢节奏让我学会放松，因为……我想保护你，想让你一直能按自己的方式生活。”
他说得有点急，有点乱，但每个字都是真的。
花淡春安静地听着，牛奶杯捧在手里，眼睛专注地看着时野。等时野说完，他眨了眨眼，然后说：
“哦。”
就一个字。
时野等了十秒，没有下文。
“……‘哦’是什么意思？”他忍不住问。
“就是‘知道了’。”花淡春解释，“您想标记我，因为我是我。我明白了。”
“然后呢？”时野的心提起来。
“然后……”花淡春想了想，“可以啊。”
时野愣住了：“可以……什么？”
“可以标记。”花淡春认真地说，“如果您想的话。但是苏合说，永久标记会影响工作，而且很疼。所以临时标记可能比较好？一个月一次，像打疫苗。”
时野盯着他，确定这个人不是在开玩笑。他是真的在认真考虑“标记”的可行性和方案，像在规划工作日程。
“淡春，”时野的声音有点哑，“标记不是……不是工作安排。是……是两个人互相喜欢，想建立更紧密的关系。”
“我们关系不紧密吗？”花淡春歪了歪头，“您是我的经纪人，我是您的艺人。您给我找树枝挂，我教您发呆。我们每天见面，一起工作。这还不紧密？”
时野被问住了。
从某个角度来说，花淡春说得对。他们的关系已经比很多情侣都紧密——朝夕相处，彼此了解，互相关心。
但缺了最重要的一环：花淡春不理解“爱情”是什么。
“时野，”花淡春放下牛奶杯，慢吞吞地说，“您是不是……喜欢我？”
终于问到了。
时野的心脏狂跳，耳朵烫得能煎鸡蛋。他张了张嘴，那句排练了无数次的“我喜欢你”就在嘴边——
“就像我喜欢桂花茶、喜欢阳光、喜欢挂在横梁上那样？”花淡春补充问道。
……又跑偏了。
时野长长地叹了口气，肩膀垮下来。他端起已经凉掉的咖啡，喝了一大口，苦得皱眉。
“算了。”他说，“我们……换个话题。”
“好。”花淡春从善如流，“下周《时光客栈》要开始录了，我要带什么东西去古镇？”
工作话题。安全话题。
时野机械地回答着，脑子里却一片混乱。告白彻底失败——不，甚至没开始就失败了。花淡春完全没理解他的意思，或者说，用自己那套节能哲学把“爱情”解释成了另一种东西。
结账离开时，花淡春突然说：“时野。”
“嗯？”
“谢谢您。”花淡春认真地说，“谢谢您喜欢我。虽然我不太懂……但被人喜欢，应该是好事。”
时野看着他清澈的眼睛，心里那点挫败突然消散了。
是啊，至少说出来了——虽然歪打正着，但花淡春知道了他的心意。而且没有排斥，没有远离，只是……没理解。
“不用谢。”时野笑了，“走吧，送你回去。”
回公司的路上，两人都没说话。时野开车，花淡春看窗外的云。等红灯时，花淡春突然说：
“时野，您刚才说的‘想保护我，想让我一直按自己的方式生活’，我记住了。”
时野转头看他。
“虽然我不太懂‘喜欢’具体是什么，”花淡春慢吞吞地说，“但您说的那些……听起来很温暖。像冬天的太阳，不烫，但舒服。”
他说完，又转头去看云了。
时野握着方向盘，心脏像被温水浸泡，柔软得一塌糊涂。
回到办公室，花淡春去收拾培训资料，时野坐在椅子上发呆。楚纪探头进来：“时哥，谈得怎么样？”
“什么怎么样？”
“告白啊！”楚纪的哈士奇眼睛亮晶晶的，“你不是说要跟淡春……”
“失败了。”时野坦白，“他根本没听懂。”
“啊？”楚纪愣住，“那你怎么说的？”
“我说想标记他，他问是不是临时标记比较好，像打疫苗。”
楚纪沉默了三秒，然后爆发出惊天动地的笑声：“哈哈哈哈！疫苗！淡春也太绝了吧！时哥你这告白史上最惨！”
时野抓起一个文件夹扔过去：“滚！”
楚纪笑着躲开，但很快又凑回来：“时哥，其实吧……淡春那样也挺好。他没拒绝，就是没懂。没懂可以慢慢教啊！你教他发呆，教他观云，再教他什么是喜欢，不就行了？”
时野愣了一下。
是啊，可以教。
像教粤语，教发呆，教观云一样，慢慢教他什么是爱情。
用青草味的节奏，用树懒的速度。
当天晚上，时野打开《慢养手札》，新建一条：
“今天告白，彻底失败。我说‘我喜欢你’，他理解为‘像喜欢桂花茶一样的喜欢’。我说‘想标记’，他建议‘临时标记，像打疫苗’。”
“PS：但他说，我那句‘想保护你，想让你一直按自己的方式生活’，听起来很温暖，像冬天的太阳。这算……成功了一半？”
“再PS：楚纪说得对，不懂可以教。我会用一辈子的时间，慢慢教他什么是爱情。不急，反正树懒的寿命很长，狼也是。”
写完，时野收起手机，走到窗边。
夜色深浓，星星闪烁。
他想，也许这样更好。
慢慢的告白，慢慢的回应。
用一生，等一棵树懒理解什么是爱。
等青草愿意拥抱红牛。
等慢的，终于追上快的。
时野笑了。
明天，又是新的一天。
而那个需要被慢慢教爱的人，
还在那里，
慢吞吞地，
等着被爱。
作者有话说
第22章 告白场
