下一章 上一章 目录 设置
4、风,和小叶子(二) 又一年秋 ...
-
这一年的秋天来得格外迟。
有一片小小的银杏叶,挂在枝头最末端,翘在脚轻轻地晃。
它整个夏天都在盼着风来。
它听老叶子讲过很多故事
——说风会带叶子去山那边的湖面照镜子,去屋檐下听雨打瓦片,去很远的田野看稻草人戴着破草帽站岗。
“风什么时候来呀?”小银杏叶每天都这样问。
树不说话,只是把养分一点一点收回躯干。小银杏叶觉得自己的身体在变轻,轻得像要飞起来了。
终于有一天傍晚,西边烧着霞,一阵风溜溜地跑过来,在树梢打了个旋儿。
“你是秋风吗?”小银杏叶惊喜地晃了晃。
风停住了。
它其实赶了一整天路,从江边来,浑身还带着水汽的凉意。
它低头看见这片小小的、嫩黄色的叶子,像一柄还没完全张开的小扇子,脉络里还透着微微的绿意。
“是我。”风的声音很轻,像是怕惊落什么。
“你能带我去看湖吗?还有瓦片上的雨,还有稻草人?”
风沉默了一下。
它知道这一趟走下去意味着什么。
但它还是轻轻托住了小银杏叶的柄,说:
“好。”
树松开了手。
秋日的金黄是诗情画意的,由秋风提笔,银杏绘制。
它们先去了湖。
风把小银杏叶放在水面上,它照见了自己。——像一把小小的扇子,边缘有波浪一样的弧。
湖水凉凉的,托着它打转。
风或许是怕它着凉,又轻轻把它捞起来,继续赶路。
它们经过一个村庄,瓦片屋顶上有昨夜雨水未干。
风故意让它的小银杏叶贴着瓦片滑过去,水珠滚落,发出极细极轻的声响。
小银杏叶开心地转了个圈:“像在唱歌。”
“那就是歌。”
它们穿过田野,真的看见了那个稻草人。破草帽歪到一边,两只袖子在风里甩来甩去。
小银杏叶被逗得前仰后合,风就配合着,一会儿把它送到稻草人左耳边,一会儿送到右耳边。
小银杏叶开心极了,在风里翻了一个又一个跟头。
“它在说什么?”
“它说——你好。”
……
可是走着走着,小银杏叶发现自己身上起了变化。
它的边缘开始卷曲,像书页被火苗舔过的痕迹。原本嫩黄的颜色一点一点加深,变成了深秋那种沉沉的、接近褐色的黄。
它觉得身体变脆了,每一次翻滚,都仿佛能听见自己细微的碎裂声。
“我是不是不好看了?”它小声问。
“好看。”
风把它托得更稳了一些,飞得更慢了一些。
它们停在一棵老松树的枝丫间休息。
小银杏叶忽然说:“我想回去了。”
依旧是这句话。
风知道这一天会来。
它知道,是叶子自己选择了飞翔。
“回去了,你会变成什么呢?”风问。
“变成泥土。”
“怕吗?”
小银杏叶想了想。“不怕。只是……以后就不能跟你一起旅行了。”
风没有说话。
整个夜里,松枝间只有极轻极缓的风声,像一首没有歌词的催眠曲。
“明年秋天,你愿意继续我们的旅行吗?”
风把小银杏叶往回送。
回去的路好像比来时短得多。它们又经过那个田野,稻草人还在,但草帽已经不在了。又经过那个村庄,瓦片上的雨水早就干了。又经过那个湖,湖水比来时凉了许多。
那棵银杏树还在,但已经几乎落光了叶子,只剩下光秃秃的枝丫指向天空,像一个张开的手臂,迎接着它归来的孩子。
风小心翼翼地把小银杏叶放在树根旁边,挨着许多已经枯萎的、卷曲的、破碎的叶子。
小银杏叶最后看了风一眼。
它的身体已经变得很脆很脆,边缘碎了一小块,连声音都带有一丝破碎感。
“你明年还会来吗?”
“会。”风说,“我每年都来。”
“那你要记得——在千千万万的叶子里,找到我。”
“我怎么认得你呢?”
小银杏叶想了想,说:“我会长在最远的那根枝条的最末端。你一来,我第一个动。”
风轻轻笑了。
风的笑声就是那种你能听见却抓不住的声音,在树枝间绕一个弯,就散了。
一切,又和从前一样。
小银杏叶慢慢地、慢慢地,把自己交给了大地。
……
明年秋天,它还会回到那棵树下。
而那时,在最远的那根枝条的最末端,会有一片小小的、嫩黄的叶子,在千千万万的叶子中,第一个迎接吹来的秋风。