《有染》长安南絮

27、酒吧（二） 日常

　　梧桐树的叶子在路灯下泛着暗绿色的光。树影落在地上，一块一块的，像打碎了墨水瓶。她走在前面，他走在后面。她的高跟鞋踩在地上，嗒，嗒，嗒，声音不大，但很清晰，像有人在用指关节敲桌子。

　　“你住在那边？”她问。

　　“那边。”

　　“哪边？”

　　他指了指前面。不是指具体的方向，是指前面的什么位置，但他知道往前走走就能找到。“住这儿？”

　　“不是。”

　　“那你指什么？”

　　“指前面。”

　　她停下来，转过身，看着他。

　　路灯的光落在他的脸上，把他的五官照的清楚。他长得确实不像18岁，长的还挺帅的。他的脸是平的，没有皱纹，没有伤疤，没有那种被什么东西磨过的痕迹。

　　“你几岁开始去酒吧？”文轩妮问道。

　　“十六。”

　　“十六？你还是个孩子。”

　　“不是。”

　　“你是，你才十八。”

　　“......”

　　“随便你。”

　　她看着他，目光在他的脸上停了一会儿。“比你大三岁，叫姐姐。”

　　江海军看着她，没开口。她也不催，站在路灯下，手里拎着那个黑色的小包，风吹着她的头发，把几缕发丝吹到脸上。他没有去拨，任它们挂着。

　　两人就这么站着，像两颗被风吹到一起的种子。

　　“为什么？不想叫。”

　　“叫一个听听，看我送你回家的份上。”文轩妮说道。

　　江海军犹豫了一下，“姐姐。”他的声音很轻。

　　他跟在后面，步子比刚才快了半拍。他不知道自己在想什么。她走在前面的时候，路灯把她的影子拉得很长很长，投在地面上，他踩着她的影子走。走一步，踩一下，走一步，踩一下。

　　走到路口，她停下来。“往哪走？”

　　“左边。”江海军指了指。他们拐进了左边的路，路更窄了，两侧是老旧的居民区，一楼是店面，已经关门了，卷帘门拉得严严实实。有一家是卖早点的，门口的炉子还冒着热气，不是明火，是那种焖了一整天的余温，像一个人刚醒，还没醒。

　　“到了。”江海军停了下来。

　　她也停了下来，看了看面前的楼。灰色的外墙，墙皮有些地方脱落了，露出下面深色的水泥。

　　“你住几楼？”

　　“五楼。”

　　“没电梯？”

　　他摇了摇头。

　　她抬头看了看五楼的窗户。窗户关着，没有开灯，黑漆漆的，像一个闭着的眼睛。

　　“你家里有人吗？”

　　“没有。”

　　“你家里人呢？”

　　“上班。”

　　“你上去吧。”她问。

　　“你怎么回去？”

　　“打车。”

　　“这个点还能打到车吗？”

　　“打不到就走着回去呗。”

　　江海军站在楼下，没有动。文轩妮看到他站在那里不动。“你上去吧。”

　　“我送你到路口。”

　　“不用。”

　　“不行，这么晚了，你一个女生不安全。”

　　说着，就牵着她的手往外走去，来到路边，这个点了，确实很少有出租车。

　　大概等了十多分钟，终于打到一辆出租车。

　　江海军打开后门，文轩妮看了他一眼，笑了笑，上车。

　　她给司机报了地址。

　　“注意安全。”随后他从口袋里掏出35元给司机。

　　“你这是？”又说着“不应该是我出钱吗？你别那么破费。”

　　“算我请你的。”

　　关上门，车子启动走了，直到没身影。

　　现在是凌晨一点，江海军推开家里门的时候，周围一片漆黑。他摸黑换了鞋，鞋跟碰了一下鞋柜，发出一声很轻的响。他停下来，听了一下屋里没反应，客厅的灯没开，但电视却是开着的。

　　江海军纳闷了，家里也没人，怎么可能会开电视？

　　他走到沙发前，低头一看——一个人婘在沙发上，头发散着，身上盖着毯子，眼睛闭着，呼吸很匀称，看来是睡着了。

　　是江曼丽。

　　江海军站在沙发前，看了看她，沉默了五秒钟。

　　江海军“......”

　　他忘了今天是周五，江曼丽回来了。

　　客厅的茶几上，像一个被洗劫过的战场，三桶泡面，两桶叠在一起，一桶歪倒旁边，桶里还剩一些汤，面上浮着一层红油，零食袋子的碎片撒了一桌子。

　　电视里放的是动画片。声音开的很小，听不清台词，只有背景音乐在响，屏幕的光照在江曼丽脸上，她睡着的样子还挺乖。

　　江海军站在那里，看了她几秒。

　　他不想管。谁都不在家，她就这么放纵？一个人吃三桶泡面，看电视看到凌晨，在沙发上睡着了也就算了，毯子也盖不好。他本来想说她两句的，但嘴还没张开就闭上了。他现在一身酒气，烟味从衣服领口里往外冒，一个十八岁的哥哥半夜从酒吧回来，他没什么资格说别人。

　　他弯下腰，开始收拾桌子。

　　泡面桶叠在一起，汤倒进水池里。桶壁上还有辣椒油的痕迹，红红的，扔进垃圾桶里，筷子洗好后放进碗柜里，零食袋子一个一个的摞起来的，像在抗议。他用脚踩了一下，把它压扁了，声音没了。

　　他擦桌子，抹布是湿的，凉的，在桌面上画着圈。桌面上有些粘，大概是有饮料洒了，没擦。他擦了两遍，用力摁，从粘腻变成光滑。他把抹布洗干净，叠好，然后把电视关了。

　　屏幕暗了。客厅一下子黑了。

　　他站在黑暗里，适应了几秒。眼睛看清了东西的轮廓——沙发，茶几，墙角那盆绿植。

　　他弯腰，把滑落的毯子拉起来，盖到江曼丽的肩膀。

　　他无意间看了一眼空调，皱了皱眉，空调开着的，温度调得很低，他穿了一件短袖，手臂露在外面，不凉才怪。

　　他去找遥控器，把空调关了。

　　他再次弯腰。一只手伸到她的脖子下面，另一只手穿过膝盖弯。她很小，很轻，像一袋不太沉的米。睡着的小孩身体是软的，没有力气 ，像一团刚揉好的面，每一块都在往下坠。她的头靠在他肩膀上，乖极了。

　　他走过走廊，推开她房间的门。

　　房间不大。一张单人床，一个柜子，一张书桌。书桌上摊着课本，六年级的。

　　床上的被子没叠，团成一团扔在角落，像一个睡着了还在缩着的人。枕头歪着，枕套上还有一个浅浅的印子，是她昨晚睡出来的。枕边放着一个毛绒兔子，耳朵被咬变了形，肚子上还有墨水渍，不知道什么时候画上去的，洗不掉了。

　　他用膝盖顶开门，走进去，把她放在床上。她的身体陷进床垫里，弹簧响了一声。他把她的头放在枕头上，把毛绒玩具塞到她臂弯里，她胳膊一收，把兔子搂住了，然后他拉过被子盖到她下巴。

　　他站在床边看了她一眼。

　　转身关了灯，带上门。

　　门关上的时候，他听到里面翻了一个身。被子沙沙的响了一下，然后又安静了。

　　他走进自己的房间。

　　没开灯，直接躺到床上。

　　床单还是早上出门的时候的样子，皱巴巴的，枕头歪在一边去，被子没叠——他没有叠被子的习惯，早上起来什么样，晚上回来还是什么样。

　　他翻了个身，把被子拉到肩膀。

　　想起他走进客厅的时候，电视还开着，声音很小。他忘了这是什么动画片，就记得背景音乐，很欢快，像一群小精灵在森林里跳舞。江曼丽喜欢看动画片，12岁了都还看，之前她带她同学来到家里面，同学说他幼稚，她说“关你屁事”。跟他说“少管我”的时候，语气一模一样。

　　他又翻了个身。被子被他翻得鼓了起来，冷风从缝隙里钻进来，贴着他的腰。他把被子压了压，裹紧了一点，然后闭上眼睛。

　　脑子里转着。

　　文轩妮。文轩妮。文轩妮。

　　他想起她说的话，一个比自己大三岁的女人，对一个刚认识的18岁的男人说“我送你”。不是客套，不是礼貌，是她真的觉得他需要被送。他把她当什么？当弟弟？当小孩？当一个需要被照顾的人？

　　他睁开眼睛看着天花板上的那条光。橘黄色的，是细的。它不会灭，他会一直在那里，他盯了几秒钟，然后闭上眼睛。

　　这次没再睁开。

　　清晨不知道几点，他被一个声音吵醒了。

　　不是很大，但很持续——咚咚咚，咚咚咚。有人在敲他的门。

　　他没动，以为是梦。

　　咚咚咚。

　　又来了。

　　他睁开眼睛，天已经亮了，窗帘缝里的阳光照了进来。

　　“哥。”

　　小孩的声音，从门外传进来。

　　“哥，你醒了吗？”

　　他没回答。

　　“哥。”

　　“……干嘛？”

　　“我饿了。”

　　他沉默了一下，江海军躺在床上，盯着天花板。他不想动，昨晚从酒吧回来，酒劲还没有完全过去，头还有点沉。

　　“方便面在柜子里。”他说。

　　“吃完了。”

　　“吃完了？”

　　“嗯，我晚上吃了三桶。”

　　江海军又沉默了，他知道她吃了三桶，他收拾的。

　　“那没了。”他说。

　　“你帮我买。”

　　江海军看着天花板，他都不想去，但已经掀开被子了。

　　他开门。

　　江曼丽站在门口，头发乱得像一个被风吹翻了的鸟窝，脸上的皮肤看着有点脏，她穿了一件宽大的T恤，领口歪到一边，这T恤太大，像是他的，但他想了想，他啥时候有粉色的T恤？

　　“你几岁了？”江海军问。

　　“十二。”

　　“十二了不会自己去买东西？”

　　“这个点超市门还没开。”

　　“现在几点了？”

　　“8点多了，超市起码9点开门。”

　　江海军“…………”

　　他看了看墙上的钟，已经八点半了，她确实该去吃东西了，毕竟江曼丽才12岁，正是长身体的好年龄。他现在头有点沉，不想做饭。

　　“你去换衣服。”他说。

　　“穿这个就行了。”

　　“这个不行。”

　　“又没人看。”

　　江海军看了她一眼，没话可说，她身上穿的衣服有一些地方还沾着油。别的小姑娘穿的干干净净的，他妹看到衣服脏了就干脆再穿一天。

　　“…………我带你去早餐店里去吃东西。”他走到客厅的柜子前面，拿起鸡毛掸吓唬吓唬她。“你不换的话，尝尝你哥哥的竹笋炒肉。”

　　江曼丽看到江海军拿着鸡毛掸走过来，露出了害怕的表情。

　　立马跑回房间，“马上换，马上换。”

　　过了六分钟，江曼丽从房间里出来，身上穿的是白色T恤。

　　“这才对嘛，顺眼了。”

　　江海军走到门口，他拿了钥匙，穿上鞋，江曼丽也穿上鞋子。

　　他们下了楼。

　　江曼丽走在前面，江海军走在后面，看着她的背影，她怎么这么瘦？是T恤太大了显瘦，还是她太瘦了？感觉风吹起来都要把她吹飘了。

　　出了小区，街道上很安静，没有车，没有人，大部分的店都还没开门。

　　“你昨晚上吃了三桶方便面？”江海军问。

　　“嗯。”

　　江海军吃一桶泡面都腻的慌，更何况三桶，她是怎么吃得完的。

　　“不觉得腻吗？”

　　“当时不觉得，现在觉得了。”

　　“就因为腻了，所以要吃点别的。”

　　江海军没接话。他发现江曼丽的，逻辑跟正常人不太一样，正常人是腻了就不吃了，她是腻了就换一种吃，她想着是腻不腻？饿，可以不饿，但腻必须用另一种东西压下去。

　　大部分的店都在10点开门，有一家店是开着的，但他不让江曼丽去吃。

　　“ 哥，我要去吃那个。”

　　“太油了，不行。”

　　“我就要吃。”

　　“不行。”

　　“为什么？”

　　“麻辣牛蛙火锅，早上吃这么重口味的，别到时候又求我带你去医院。”

　　江海军真不理解江曼丽大早上吃这么重口味的东西，胃能受的住嘛？

　　“可是我就想吃。”

　　“晚上带你去吃，去超市买东西。”

　　“好吧。”

　　有一家超市八点开门。

　　他们来到超市门口，亮着白惨惨的日光灯，从玻璃门里透出来，把门口的地面照得像一块发光的布。

　　推门进去，江曼丽走到货架前，开始挑。饭团、三明治、牛奶、面包、酸奶、果汁，她每样拿起来看一下，放回去，又拿起来看一下，又放回去。他在货架前站了快三分钟，什么都没拿。

　　“你到底想买什么？”姜海军站在她的身后，手插在口袋里。

　　“不知道，还没想好。”

　　“你想好了叫我，我就在门口。”

　　他走到超市的收银台，对收银员说道，“红塔山，一包。”

　　收银员从烟柜里拿出来，递给他。江海军从口袋里掏出现金，递给收银员。

　　他走出超市，撕开包装掏出烟，点火。一气呵成。他吸了一口烟，又吐出来。他现在只想快点回到家补觉。

　　一道声音从他身后传了过来。

　　“哥，结账。”

　　”你买了啥？”

　　江海军看了看收银台上的东西，两个饭团，一盒牛奶，一包薯片，一包辣条，还有一大袋糖。

　　“就买这些？”

　　“嗯。”

　　“少吃点糖。”他问。

　　付钱，装进一个透明的袋子，江海军拎着，江曼丽走到他旁边。

　　他们往回走，早上的太阳有些刺眼，让他有点睁不开眼睛。

　　“哥，你在想什么？”江曼丽说道。

　　“没什么。”

　　“哦。”

　　江曼丽走到他旁边，脚步比他慢一点，他走几步要停下来等她。他本来不想等的，但腿自己停了。

　　“你昨晚又去酒吧了？”江曼丽问道。

　　“嗯。”

　　“跟谁？”

　　“小屁孩，问那么多干嘛？”

　　“好奇酒吧是什么样子。”

　　江曼丽从袋子里拿出饭团，撕开包装咬了一口，饭团是三角形的，海苔包在外面，她咬了一大口腮帮子鼓起来，嚼了好几下才咽下去。

　　“吃的跟猪一样。”

　　江曼丽瞬间恼怒，“你才是猪。”

　　江海军停了下来，捏了捏她的脸，调侃道，“不是嘛？你看看你这小脸。”又捏了捏“还挺好捏的。”

　　“哼。”

　　“哈哈哈哈哈。”

　　他们上了楼，这次江海军走在前面，江曼丽在后面。

　　走到家门口，开门，进门，换鞋。把袋子放在茶几上，一屁股坐在沙发上。

　　“你不补个觉？”江海军有点困了。

　　“都起来了，还补什么觉？”张曼丽疑惑地问道。

　　“ 你这个年纪就是好啊。”

　　“大人才好，不用被管。”

　　江海军轻轻笑了笑，靠在沙发背上。

　　江海军问道，“那你早上要干嘛？”

　　江曼丽想了想，反正爸妈也不在家，开心的说道，“看电视。”

　　江海军垮下脸，说道，“又是看电视，去写作业。”

　　江曼丽神情瘪了下去，“哦。” 转身回房间写作业去了。

　　江海军看到她回房了，也困的不行了，眼睛就跟铅球似的，走进自己的房间，关上门的一瞬间，躺在床上，盖上被子，睡觉。