《汭河锈》顾清野

3、“公主”日记

　　2012年的四月，汭河的天空像是被谁打翻了调色盘，灰蒙蒙的云层里掺着煤烟的黄，像一块永远洗不干净的抹布，沉甸甸地压在县城上头。河里的冰早就化干净了，但水更脏了，漂浮的塑料袋和烂菜叶子随着水流打着旋儿，发出腐烂的气味。这气味钻进王家巷的每一间平房，钻进平房里每个人的肺里，钻进他们的骨头缝里，让所有人都带着一股子洗不掉的馊味。
　　于晓燕已经完全变成了另一个人。或者说，于晓燕已经死了，活下来的是"晴川"。她每天下午三点起床，先灌下一大杯凉白开，冲淡嘴里隔夜的酒气和腥臊味。然后蹲在院子里的公共水龙头前洗脸，用冷水，因为煤炉子早就灭了，阿建也没钱再买煤。水很冰，冰得她牙齿打颤，但她需要这种冷，需要冷来唤醒自己，提醒自己还活着，还活在汭河这个巨大的垃圾场里。
　　她回到房间——现在应该叫"出租屋"更准确，因为"家"这个字对他们而言太奢侈了——对着镜子化妆。镜子是阿建从废品站捡来的，缺了一个角，镜面斑驳得像老年人的皮肤。她拿着刘芳送她的那套化妆品，开始往脸上涂抹。粉底液是劣质的，挤出来像石灰浆，抹在脸上能填平毛孔，但也让她看起来像戴了层面具。眼影是紫色的，闪闪发亮，像淤青。眼线笔画出的线条歪歪扭扭，像蚯蚓。口红是猩红的，像血，像刚撕开的伤口。
　　她盯着镜子里的自己，那张脸熟悉又陌生。眼睛还是那双眼睛，但里面的光已经灭了，像汭河大桥上坏掉的路灯，只剩下一个空洞的壳。鼻梁还是塌的，但现在被高光笔强行画出了阴影，像是在证明它还存在于这张脸上。嘴还是大的，但现在被口红描绘出了精致的形状，像一张永远合不拢的伤口，随时准备吞噬或者被吞噬。
　　化完妆，她穿上那套"工作服"。黑色短裙，短到大腿根，稍微一动就能看见内裤的边缘。厂家为了省钱，裙子用的是最廉价的化纤，穿在身上像裹了一层塑料布，不透气，闷得她下面总是湿漉漉的，像得了炎症。露脐装是紧身的，勒得她喘不过气，把她本来就瘦得可怜的腰身勒得更细，像随时可以折断的柳条。外面罩着的那件纱衣，说是纱，其实就是渔网，上面挂着几串塑料珠子，走起路来叮当作响，像招魂铃。
　　她站在镜子前转了个圈，裙摆飞起来，露出整个臀部。她看着镜子里那个像妓女一样的女孩，突然笑了，笑得眼泪都出来了。她想起自己第一次穿这身衣服的时候，手抖得连扣子都系不上，刘芳在旁边冷眼看着，说："装什么纯？穿上这身皮，你就是晴川，不是于晓燕了。"
　　现在她明白了，这身皮不是穿上的，是长出来的。它从她的皮肤底下钻出来，像一层新的角质层，把原来的于晓燕包裹得严严实实，让她透不过气，但也给了她保护。在这身皮的掩护下，她可以笑，可以卖，可以把自己当成一件商品，一件值钱的商品。而于晓燕，那个穿着校服打LOL的女孩，那个在汭河大桥上抱着阿建说"我们就这样吧"的女孩，已经死透了，烂在汭河的淤泥里，找都找不回来了。
　　她出门的时候，阿建还在睡觉。他昨晚喝多了，醉醺醺地回来，倒头就睡。于晓燕站在床边看了他一会儿，看他紧锁的眉头，看他下巴上青黑的胡茬，看他攥着拳头的手。她想亲他一下，但忍住了。她嘴上的口红会留下痕迹，那种鲜红的痕迹，像犯罪证据。
　　她轻轻关上门，门轴发出"吱呀"一声，像老人的叹息。她走下楼梯，高跟鞋踩在水泥地上，"咔哒咔哒"，像敲在鼓上，敲在她自己的心跳上。巷子里的邻居们都认识她了，那个总是半夜才回来的"公主"。他们看她时眼神复杂，有鄙视，有好奇，有同情，也有男人特有的那种贪婪。一个住在隔壁院子的老太太，每次看到她都会"呸"地往地上吐一口痰，嘴里念叨着："造孽哟，这么小的女娃娃，不学好。"
　　于晓燕不在乎。吐痰又不会让她少块肉，但没钱会让她饿死。她现在已经学会了刘芳的那套生存哲学：别人的眼光能当饭吃吗？不能。但客人的钱能。
　　她走到人民路上，搭上去KTV的公交车。公交车很破，座椅上的皮都掉了，露出里面生锈的铁架。司机是个中年男人，总用后视镜偷看她，眼神在她大腿上转来转去。有一次他故意急刹车，她整个人往前扑，短裙掀起来，露出内裤。他嘿嘿笑，说："姑娘，坐稳了。"
　　于晓燕瞪了他一眼，心里骂了句"老变态"，但脸上还是挂着笑。刘芳说过，在外面，不要轻易得罪任何人，因为你不知道谁会是你的下一个客人。
　　KTV在人民路最繁华的地段，门面装修得金碧辉煌，门口站着两个穿旗袍的迎宾小姐，化着浓妆，对每一个进来的人鞠躬，嘴里说着"欢迎光临"，声音甜得像掺了糖精的水。于晓燕从后门进去，那是员工通道，窄小、阴暗，墙壁上全是脚印和不明液体干涸后的痕迹。
　　化妆间在三楼，一个二十多平米的大房间，三面墙都是镜子，灯泡密密麻麻地嵌在镜子周围，亮得刺眼。房间里总是乌烟瘴气，女孩们在这里化妆、抽烟、讲黄色笑话、骂客人、骂男人、骂命运。她们都是刘芳的"公主"，来自汭河各个角落，有的是下岗工人的女儿，有的是单亲妈妈，有的是像于晓燕这样，为了男朋友、为了钱、为了"爱情"而堕落的年轻女孩。
　　她们之间没有真正的友谊，只有竞争。谁今晚坐台多，谁的小费多，谁被客人看上能"出台"，这些都是在背后嚼舌根的话题。于晓燕刚来的时候，她们排挤她，说她是"鸡窝里飞出的金凤凰"，装纯。但当她第一次拿到八百块小费，当那个秃头煤老板点名要她陪酒时，她们的眼神变了，变成了嫉妒和忌惮。
　　"哟，晴川来了。"一个叫薇薇的女孩看到她，阴阳怪气地说，"今晚又准备勾搭哪个老板啊？"
　　于晓燕没理她，坐在自己的位置上开始化妆。她的位置在角落，最不起眼的地方，但现在，那个位置已经成了她的专属。因为刘芳说了，晴川是咱们的头牌，谁也别欺负她。
　　头牌。这两个字像两个耳光，扇在于晓燕脸上。她记得自己第一次听到这个词时，差点吐了。头牌是什么？是妓女里的第一名，是卖得最好的商品。但现在，她已经能笑着接受这个称呼了，甚至有点沾沾自喜。因为头牌意味着更多的钱，更多的客人，更多的"尊严"——在这个肮脏的世界里，钱就是尊严。
　　她化好妆，换上工作服，坐在镜子前抽烟。她学会了抽烟，抽红梅，因为便宜。她抽烟的样子很老练，夹在食指和中指之间，深吸一口，然后缓缓吐出烟圈。烟雾在镜子前缭绕，让她的脸看起来更模糊，更像一个面具。
　　"晴川，"刘芳走进来，穿着一身红色的紧身裙，像个老鸨子，"准备一下，208包厢，王老板点名要你。"
　　王老板就是那个秃头煤老板，于晓燕的第一个"大客户"。他每次来都点她，每次都要求她"特殊服务"。于晓燕从一开始的抗拒，到现在的半推半就，已经走过了一条漫长的心理路程。
　　她掐了烟，站起身，对着镜子最后整理了一下头发。镜子里的晴川笑得很甜，眼睛弯弯的，像月牙，像狐狸，像魔鬼。
　　"来了。"她应了一声，转身走出化妆间。
　　走廊里灯光昏暗，墙壁上贴着金色的壁纸，早就褪色了，像老年人的皮肤。地毯很脏，看不出原来的颜色，踩上去软绵绵的，像踩在尸体上。她走过一间间包厢，门里传来鬼哭狼嚎的歌声，男人的笑声，女人的娇喘。这里的每一扇门后面，都是一个微型的地狱，而她，是地狱里的引路人，也是地狱里的囚徒。
　　208包厢在最里面，最大的一间。推开门，噪音扑面而来，音响开得震天响，唱的是《朋友》，几个中年男人拿着话筒嘶吼，声音像杀猪。王老板坐在沙发中间，像个土皇帝，左右各搂着一个女孩，手在她们身上乱摸。
　　看到于晓燕进来，王老板的眼睛亮了。他推开身边的女孩，拍了拍大腿："晴川，来，坐这儿。"
　　于晓燕走过去，坐到他腿上。他的腿很粗，像两根柱子，她的屁股硌得生疼。王老板的手立刻环住她的腰，像铁钳一样，把她固定在自己怀里。
　　"想死我了，小宝贝。"他凑过来，口臭混着酒气，像王家巷夏天发酵的垃圾堆味儿，"好几天没见你了。"
　　"王老板真会说笑。"于晓燕笑着，两根手指捏住他的下巴，把他的脸推开，像推开一块臭抹布，"您身边还缺女人？"
　　"缺你这样的。"他的手像汭河的水，往低处流，流到她臀部，狠狠掐了一把，像被烟头烫了凳子皮。于晓燕疼得皱眉，笑容却焊在脸上。她端起酒杯："来，王老板，我敬你。"
　　"敬酒得用嘴，"王老板指了指自己的喉咙，"顺这儿流进来。"
　　于晓燕没动。她知道这是什么意思——这不是敬酒，是献祭。王老板见她犹豫，从钱包里抽出五张红票子，像塞奖状一样塞进她内衣里，塞进她的十八岁里，塞进她被汭河水泡发的青春里。
　　"喂。"他说，命令的口吻。
　　于晓燕接过酒杯，含了一口，然后凑到他嘴边。他张开嘴，像等食的鸟，她缓缓把酒渡进去。酒液从嘴角流下来，流到他脖子上，他发出满足的呻吟。
　　旁边的男人们鼓掌，吹口哨，说王老板好福气，找了个这么听话的妞儿。
　　于晓燕笑着退开，心里却在骂：去你妈的，一群畜生。
　　但她必须笑，必须演，必须让这些人觉得，她就是他们想象中的那种女人——下贱，贪婪，为了钱什么都肯做。
　　她做到了。她演得太好了，好到有时候自己都信了。她会在客人讲黄色笑话时笑得前仰后合，会在他们摸她时发出娇喘，会在他们给她钱时眼神发光。她成了一个完美的演员，演着一个叫"晴川"的妓女。
　　但只有她自己知道，每次回到那个十平米的小屋，看到阿建熟睡的脸，她才会撕下那层面具，露出里面血淋淋的于晓燕。那个于晓燕会蹲在墙角哭，会对着镜子呕吐，会用指甲在自己大腿上划出一道道血痕，会一遍遍地问自己：你怎么活成了这样？你怎么把自己卖成了这样？
　　没有答案。或者答案很简单，就一个字：钱。
　　她需要钱，阿建也需要钱。房租要钱，吃饭要钱，买烟要钱，买卫生巾要钱。八百块的工资，在汭河活得下去，但活得不像人。而在这里，一个晚上就能挣八百，甚至更多。钱来得太容易，容易到让她忘了这钱是怎么来的，忘了这钱上面沾着什么。
　　她只记得，当她把一沓沓钱塞给阿建时，他眼里的光。那是希望的光，是他们能活下去的光。为了那束光，她愿意把自己烧成灰。
　　四月中旬的一个晚上，于晓燕从KTV下班，已经是凌晨两点。她喝多了，脚步踉跄，高跟鞋踩在地上像踩在棉花里。阿建来接她，骑着那辆嘉陵摩托，车头上挂着一个昏黄的手电筒，像萤火虫。
　　她坐上后座，抱住他的腰，脸贴在他后背上。他身上的机油味混着汗味，是她在这个世界上最熟悉的味道，也是最安心的味道。
　　摩托车开动了，轰隆隆的声音在寂静的凌晨特别响。他们穿过汭河大桥，桥下的水声哗哗作响，像有人在哭。于晓燕闭上眼睛，感觉到风从耳边吹过，带着河水的腥气和春天的凉意。
　　"阿建，"她在他耳边说，"我们今天挣了两千。"
　　阿建没说话，只是腾出一只手握了握她的手。他的手很凉，像冰。
　　"你咋了？"她感觉到他不对劲。
　　"没事。"他说，声音闷闷的。
　　回到小屋，阿建一反常态地没有立刻抱她。他坐在床边，点了根烟，抽得很凶。
　　"你有事瞒我。"于晓燕说，不是疑问，是陈述。
　　阿建沉默了很久，烟抽到了过滤嘴，烫到手指，他才扔掉。
　　"店关了。"他说，"老马说修车的太多，生意不好，先关门一段时间。"
　　"一段时间是多久？"
　　"不知道。"他苦笑，"也许永远。"
　　于晓燕明白了。他失业了。他们唯一的收入来源，断了。
　　她走过去，从后面抱住他，把脸埋在他脖子里。
　　"没关系，"她说，"我养你。"
　　这三个字，她说得轻飘飘的，像羽毛，但砸在阿建心上，像石头。
　　他猛地转身，推开她："我他妈不要你养！"
　　于晓燕没站稳，摔在床上。她看着阿建，看他的脸涨得通红，看他的拳头攥得咯咯响，看他眼里的屈辱和愤怒。
　　"你嫌我脏？"她问，声音平静得可怕。
　　"我没有！"阿建吼。
　　"那你吵什么？"她站起来，走到他面前，"你就是嫌我脏，嫌我卖，嫌我给你丢人！"
　　"我没有！"阿建的声音都变了调，像哭，像嚎。
　　"那你去啊！"于晓燕把钱包里的钱全掏出来，摔在他脸上，"去啊！去抢银行，去杀人，去挣大钱啊！你去啊！"
　　钱像雪花一样飘落，红的，绿的，落在地上，落在床上，落在他们中间。
　　阿建看着那些钱，突然泄了气。他蹲下身，抱住头，肩膀一耸一耸的。
　　于晓燕也蹲下去，抱住他。他们像两只受伤的兽，在黑暗里互相舔舐伤口。
　　"对不起。"她在他耳边说，"我不该说那些话。"
　　"是我没用。"他说，声音带着哭腔，"我连自己的女人都养不起。"
　　"谁养谁不一样？"她说，"我们是一体的。"
　　可她知道，他们已经不是一体的了。从她第一次坐上客人的腿，从她第一次用嘴服务，从她第一次把钱塞进内衣里开始，他们就已经裂开了，裂成两半，像被斧头劈开的木头，再也合不拢。
　　那一夜他们没做，只是抱着。抱到凌晨，阿建突然说："我明天去工地问问。"
　　"嗯。"
　　"你……别太累了。"
　　"嗯。"
　　对话简短得像电报，像两个陌生人。
　　第二天，阿建真的去了工地。他找了他的朋友阿龙和阿凯。阿龙是挖掘机学徒，阿凯是铲车学徒，都是他以前修车时认识的。
　　阿龙是个老实人，圆脸，小眼睛，笑起来有点憨。他第一次见于晓燕，是在工地旁边的拉面馆。那天于晓燕去接阿建，穿着校服外套，素面朝天，看起来像个高中生。
　　阿龙看傻了，手里的筷子掉在桌上。
　　"建子，这你妹子？"他问。
　　"我女人。"阿建说，把于晓燕拉到身边。
　　阿龙的脸刷地红了，像番茄。他挠挠头，对于晓燕嘿嘿一笑："嫂……嫂子好。"
　　于晓燕也笑，笑得眉眼弯弯："你好。"
　　阿凯在旁边吹了声口哨："建子，有福气啊。"
　　阿凯长得帅，高鼻梁，深眼窝，有点少数民族血统。他看于晓燕的眼神，像狼看羊，带着评估和占有欲。
　　从那以后，阿龙和阿凯常来KTV看晓燕。他们也会时不时的来点于晓燕陪酒。
　　阿龙每次都只点她，也不碰她，只是坐在旁边，局促地搓手。他会给她带热牛奶，用保温瓶装好，塞到她手里。
　　"你喝酒多，伤胃。"他说，眼神不敢看她，只敢看自己的鞋尖。
　　于晓燕接过牛奶，手指碰到他的手指。他的手很糙，但很温暖，像阿建的手。她看着这个老实巴交的男人，心里涌起一股暖流，但这暖流很快就被她自己浇灭了。
　　她是什么人？她是晴川，是公主，是卖的。她不配得到这样的关心，这样的纯净。
　　"龙哥，"她笑着说，"你不用对我这么好。"
　　"我愿意。"阿龙憋红了脸，"我……我稀罕你。"
　　于晓燕愣住了。这是她第二次听到"稀罕"这个词。第一次是阿建说的，在那辆嘉陵摩托车上，他说"稀罕"她笑起来的样子。现在，另一个男人说"稀罕"她。
　　她不知道该怎么回应。她想说"我不值得"，想说"你找别人吧"，想说"我是个婊子"。但话到嘴边，变成了："龙哥，你养不起我。"
　　阿龙的脸更红了，像要滴血。他低下头，声音小得像蚊子："我知道……我知道我配不上你。"
　　"不是配不配的问题。"于晓燕说，"是钱的问题。"
　　她站起来，走到包厢门口，回头对他笑："龙哥，你是个好人。好人不该来这种地方。"
　　她走了，留下阿龙一个人坐在包厢里，像被遗弃的大狗。
　　阿凯则完全不同。他第一次点于晓燕，就把手放在她大腿上，摸得很慢，很有技巧，像鉴赏一件艺术品。
　　"弹。"他评价。
　　于晓燕没躲，只是笑："凯哥，您这是夸我呢？"
　　"当然是夸。"他凑近她，在她耳边吹气，"想跟哥出台不？"
　　"凯哥说笑了，"于晓燕用两根手指捏住他的手腕，把他的手从腿上拿开，"我只陪酒。"
　　"只陪酒？"阿凯笑，露出白森森的牙，"那你可挣不到大钱。"
　　"够花就行。"
　　"够花？"阿凯从钱包里抽出一沓钱，在她面前晃了晃，"跟哥出台，一晚上这个数。"
　　于晓燕看了一眼，至少两千。她心动了一下，但很快压下去了。她还记得阿建的脸，还记得他说"我不让你去"时的眼神。
　　"不了，凯哥。"她说，"我男人会不高兴。"
　　"你男人？"阿凯嗤笑，"阿建？他能给你什么？"
　　"他给我爱情。"于晓燕说，说得自己都信了。
　　"爱情？"阿凯像听到天大的笑话，"爱情值几个钱？"
　　他站起身，居高临下地看着她："晓燕，你早晚会明白，钱比爱情靠谱。"
　　他说完就走了，走的时候还在她屁股上拍了一下，力道不重，但侮辱性极强。
　　于晓燕没动，只是端起桌上的酒，一饮而尽。酒很苦，但她需要这种苦，来冲淡心里的苦。
　　那天晚上，她回到平安旅馆，阿建还没睡。他坐在床上，抽烟，一地烟屁股。
　　"回来了。"他说，声音很沉。
　　"嗯。"
　　"今天……挣了多少？"
　　"一千二。"
　　阿建没说话，只是狠狠抽了口烟。烟雾在他脸前缭绕，像汭河的雾。
　　"有个老板，"于晓燕说，"想让我出台，给两千。"
　　阿建的手抖了一下，烟灰落在被子上。
　　"你……"
　　"我没去。"她打断他，"我说，我男人会不高兴。"
　　阿建看着她，眼神复杂得像汭河的水。过了很久，他站起来，走过来，抱住她。
　　"对不起。"他说。
　　"对不起什么？"
　　"对不起让你去那种地方。"
　　"是我自己选的。"于晓燕说，"跟你没关系。"
　　"有关系。"阿建说，"如果不是我，你还在学校，还穿着校服，还……"
　　"还什么？"她推开他，"还清白？还干净？"
　　她脱下外套，露出里面暴露的短裙和露脐装。
　　"你看清楚，"她指着自己，"这就是我，这就是你选择的女人。她不清白，不干净，她就是个卖的！"
　　阿建的脸涨得通红，拳头攥得咯咯响。他举起手，像要打她，但最终还是砸在了墙上。
　　"咚"的一声，墙皮震落一块，他的手破了，血流下来。
　　于晓燕冲过去，抓住他的手，用嘴去吸那血。血是咸的，腥的，像汭河的水。
　　"别糟蹋自己。"她含着他的血说，"你糟蹋我，就够了。"
　　那一夜他们做了爱，在平安旅馆那张脏床上。阿建的动作很粗暴，像要把她撕碎，像要证明她还属于他，还只属于他。于晓燕承受着，像承受一场风暴。她指甲在他后背划出更深的血痕，像要刻下自己的名字，像要证明自己的存在。
　　事后，阿建趴在她身上哭，哭得像个孩子。
　　"晓燕儿，"他说，"我们走吧，离开汭河，去哪都行。"
　　"去哪？"她问，"我们有钱吗？"
　　"我……我去借。"
　　"借？"她笑，"你借得到吗？"
　　阿建没说话，只是哭。他哭他的无能，哭他的失败，哭他连自己的女人都保护不了。
　　于晓燕抱着他，像抱着一个孩子。她突然想起，他其实才二十三，比她只大五岁，也还是个年轻人。但他已经老了，被生活压弯了脊梁，磨光了棱角。
　　而她，十八岁的她，也已经老了。
　　五月的汭河，春天终于来了，但来得不彻底。路边的杨树长出了嫩叶，叶片上却蒙着一层灰，像洗不干净的旧抹布。于晓燕在KTV的化妆间里，打开了她那本带锁的日记本。本子已经用了一半，纸张被翻得起了毛边，像被啃过的骨头。
　　她写道：
　　"5月3日，阴。今天王老板又来了，还是208包厢。他带了一帮朋友，都是煤老板，一个个肥得像猪。他们轮流灌我酒，我喝了十二瓶啤酒，吐了三回。王老板高兴，给了我两千块小费，还说明天带我去'玩玩'。我知道'玩玩'是什么意思，但我还是笑着答应了。刘芳说过，客人说要带你出去，你别拒绝，但你也别真去，就吊着他，让他一直给你花钱。我现在终于学会了怎么吊着男人，怎么把他们的钱榨干。我是不是很坏？可坏又怎么样？好人能当饭吃吗？阿建今天又没找到活儿，他去工地上问，人家嫌他瘦，不要。他蹲在工地门口，像条丧家犬。我看着心疼，可我能怎么办？我也心疼我自己。"
　　"5月6日，雨。今天第一次出台。不是我想，是没办法。王老板给了五千块，说只是陪他去吃个夜宵。我去了，夜宵在酒店，吃完他就把我拉进房间。我反抗了，没用。他力气太大，像熊。他进去的时候，我疼得想死，比第一次还疼。但我没哭，我咬着枕头，一声没吭。做完他给我一万块，说我很乖。我拿着钱，在卫生间吐了半个小时。吐完我洗了澡，用牙刷刷下面，刷得皮都破了，血水流出来，混着浴缸里的水，像汭河。我回不去了，真的回不去了。阿建问我去哪了，我说陪客人唱歌。他信了，或者说，他愿意信。我们都学会了撒谎，对自己，也对对方。"
　　"5月10日，晴。今天阿龙又来了，他给我带了他妈包的饺子，羊肉馅的。他说他妈知道我喜欢吃，特意包的。我吃着饺子，眼泪差点掉下来。我已经很久没吃过家里的东西了，我都不敢回家，怕我妈闻到我身上的酒味和烟味。阿龙真是个好人，好到我不配。他今天又说稀罕我，我笑着摸他的脸，说龙哥，你养不起我。他脸红了，说他会努力。我说等你努力到能养得起我的时候，我已经老了。他就不说话了。好人总是这样，被现实一巴掌扇过来，就懵了。我心疼他，但我更心疼我自己。"
　　"5月15日，大风。阿凯今天给我买了条裙子，两千多，说是品牌货。我穿上，确实好看，显得我腰细腿长。他说晓燕，你穿上这裙子，不像公主，像女王。我说女王也要吃饭，也要挣钱。他说那你跟了我，我养你。我笑了，问他怎么养。他说他在工地当铲车司机，一个月能挣五千。我说五千够干嘛？我这裙子就两千。他就不说话了。他年轻，长得帅，会弹吉他，会唱歌，但没钱。没钱的男人，再帅也只是个好看的穷光蛋。我需要的是钱，不是脸。我的脸已经换钱了，我的身体已经换钱了，我的灵魂也快换出去了。我还在乎什么脸？"
　　"5月20日，小雨。今天发烧了，三十九度。刘芳让我休息，我说不行，王老板预约了。她说我疯了，我说我缺钱。她说钱比命重要？我说没钱，命也不重要。她还是让我上台了，我喝了退烧药，化了妆，看起来跟没事人一样。王老板摸我额头，说有点烫，我说想你想的。他高兴，又给了我一千。我下台就吐了，吐得昏天黑地。阿建来接我，看我这样，说要报警。我说报什么警，我自愿的。他不说话了，背着我回旅馆，背了一路。趴在他背上，我想起了我爸。小时候他背我去医院，也这么稳。但我爸现在在哪？在寡妇的床上。这就是男人，这就是命。我哭了一路，阿建以为我难受，其实我是为自己难受。我活成了我最讨厌的样子，我还得笑着活下去。"
　　她合上日记本，锁好，藏在化妆台抽屉的最深处。抽屉里还有一沓钱，是她这个星期攒下来的，五千多块。她把这些钱压在日记本上，像压住自己的罪行，也压住自己的自尊。
　　刘芳走进来，看到她发愣，拍了拍她的肩膀。
　　"想啥呢？"刘芳问。
　　"想以后。"于晓燕说。
　　"以后？"刘芳笑，"咱们这种人，没有以后，只有今天。"
　　她说得对。于晓燕想，她们这种人，活一天算一天，哪有什么以后？
　　第四节：阿建的暴戾与温柔
　　五月下旬，阿建终于找到了新工作。在汭河煤矿，当井下维修工。工资高了些，一个月一千五，但危险，每天下井，不知道能不能上来。
　　于晓燕不同意，说太危险。阿建说危险怕什么，饿死更危险。
　　他第一次下井那天，于晓燕在KTV里心神不宁。她陪客人喝酒，酒洒了一身。王老板不高兴，说："晴川，你今天不在状态啊。"
　　她陪着笑说："王老板，我男人今天下井，我担心。"
　　王老板愣了一下，随即大笑："你男人？你还有男人？他在哪？叫他来，我看看是什么样的人物，能睡你这样的男人。"
　　于晓燕的脸白了，但还是笑着："他不方便。"
　　"不方便？"王老板的手伸进她衣服里，狠狠捏了一把，"有啥不方便的？让他来看看，你是怎么伺候我的。"
　　于晓燕疼得皱眉，但笑容不变。她端起酒杯："王老板，我敬你。"
　　那天晚上，她挣了三千块，但一点都不高兴。回到旅馆，阿建还没睡，坐在床上抽烟，眼睛血红。
　　"咋才回来？"他问。
　　"客人难缠。"她说。
　　阿建没说话，只是狠狠抽了口烟。烟雾在他脸上缭绕，像汭河的雾，像死亡的阴影。
　　"晓燕儿，"他突然说，"我们分手吧。"
　　于晓燕正在脱衣服，手停在了半空。
　　"你说什么？"
　　"我说，分手吧。"阿建说，"我养不起你，你也别养我了。我们……散了吧。"
　　于晓燕没动，也没说话。她只是看着他，看着这个二十三岁的男人，看着他的疲惫，他的屈辱，他的无能为力。
　　"你嫌我脏？"她问，声音很轻，像怕惊动什么。
　　"我没嫌你脏，"阿建说，"我嫌我自己脏。"
　　他站起来，走到她面前，捧起她的脸。他的手很糙，磨得她脸疼。
　　"晓燕儿，"他说，"你本该是个大学生，本该有个好前程。是我害了你，我把你拉进这泥潭，我……"
　　"闭嘴。"于晓燕打断他，"是我自己要跳进来的，跟你没关系。"
　　"有关系。"阿建说，"如果不是我，你不会退学，不会……"
　　"不会什么？"于晓燕冷笑，"不会卖？阿建，就算没有你，我也会卖。我天生就是个卖的命。"
　　她说完，突然吻住他。吻得很用力，像要把他吞下去，像要把他们之间的所有隔阂都咬碎。
　　阿建愣了一下，然后回应她。他回应得很粗暴，像宣泄，像报复，像要把所有
　　他们像两本被抢答的习题册，哗哗翻着页，从床头翻到床尾，从床上翻到地上。搪瓷缸子掉下去的声音清脆得像网吧里的计时器，"啪"地一声，时间到了。暖壶被踢倒，热气腾腾升起来，像汭河早上六点的那场雾，把什么都遮住了。
　　于晓燕觉得自己变成了汭河发大水时的破木船，每一下浪头打过来都灌进一嘴巴泥沙。她想躲，但身体像被钉在河床上，反而往上迎，像要把这浪头迎进骨头缝里，嵌成一条鱼 stuck 在化石里。
　　"阿建，"她在他耳边喘得像要断气，"你要是真嫌我脏，就把我冲进下水道，冲进汭河，冲进黄河，冲到谁也看不见的地方，我就干净了。"
　　阿建的动作停了一下，像被按了暂停的DVD机，雪花屏滋滋啦啦地响。然后更猛烈了。
　　于晓燕觉得汭河的浪头打进来了，一下下砸在河床上，砸得她碎成灰，碎成王家巷锅炉房飘出来的煤灰，风一吹就散了。
　　他们像坏掉的卡带，循环播放，播到天快亮了，播到两人都变成了空壳，像被掏干净的电池，遥控器怎么按都没反应。床单上全是痕迹，红的，白的，分不清是血还是锈，是泪还是泥，像汭河涨水后留下的淤泥，又腥又黏。
　　事后，阿建趴在她身上，喉咙里发出一种声音，像汭河的水倒流，像十八岁的自己被自己杀死。
　　他说“对不起，晓燕儿对不起。”
　　一遍遍说，说得像复读机，说得像汭河的水，永不停息地流，流成她身上再也洗不掉的疤。
　　于晓燕抚摸他的头发，像抚摸一个孩子。
　　"没关系，"她说，"我们就这样吧，就这样烂在汭河吧。"
　　可他们都知道，他们烂不了。他们还年轻，还有欲望，还有对钱的渴望，还有对活下去的执念。
　　第二天，阿建还是去了煤矿。于晓燕还是去了KTV。他们像两个被设定好程序的机器，日复一日地重复着同样的动作，同样的谎言，同样的交易。
　　第五节：五月的暴雨与六月的裂痕
　　五月二十四号，汭河下了一场暴雨。雨来得急，像天漏了，水从天上泼下来，把煤烟和尘土都冲干净了，但冲出了更多的垃圾。
　　于晓燕在KTV里陪客人，听到外面雷声隆隆，心里莫名地慌。她想起阿建在井下，暴雨会不会导致塌方？她不敢想，只能一杯接一杯地喝酒，用酒精麻痹自己。
　　凌晨三点，阿建来接她。他全身都湿透了，像从水里捞出来的。他眼睛很红，身上有很重的煤烟味。
　　"咋了？"她问。
　　"井下漏水，"他说，"差点出不来。"
　　他说得很平静，但于晓燕听得心惊肉跳。她扑上去抱住他，抱得很紧，像怕他消失。
　　"别干了，"她说，"我们不在汭河待了，我们去别处，去哪都行。"
　　阿建没说话，只是抱着她，抱了很久。
　　第二天，煤矿真的出事了。相邻的矿井塌方，死了三个人。整个汭河都轰动了，报纸、电视都在报道。阿建所在的矿也停产整顿，他再一次失业了。
　　这次他没有哭，没有吼，只是坐在床边，一根接一根地抽烟。抽到中午，他说："晓燕儿，我想回甘肃。"
　　"回去干嘛？"她问。
　　"老家有地，种苹果，能活。"
　　"我呢？"她看着他，"我跟你回去，种苹果？"
　　阿建不说话。
　　"我回去，你爸妈怎么看我？你姐怎么看我？村里人怎么看我？"她每说一句，声音就高一分，"他们会说，这是那个在KTV卖的女娃娃，这是那个打过胎的女娃娃，这是那个……"
　　"别说了！"阿建打断她。
　　"我偏要说！"于晓燕尖声叫起来，"我回不去了，阿建，我回不去了！你明白吗？"
　　她砸碎了床头柜上的搪瓷缸子，砸碎了镜子，砸碎了所有能砸的东西。她像个疯子，像个泼妇，像个被逼到绝境的母兽。
　　阿建看着她砸，一动不动。等她砸完了，他走过去，抱住她。
　　"我明白了。"他说，"我们都回不去了。"
　　七月的汭河，热得像蒸笼。煤烟混着暑气，让人喘不过气。于晓燕在KTV里如鱼得水，她成了真正的"头牌"，客人点她的台需要预约，小费从八百涨到了一千，甚至两千。
　　她学会了更多技巧。她会在客人摸她时，用指甲轻轻划他们的手心，激起他们的欲望。她会在他们耳边吹气，说些下流的话，让他们神魂颠倒。她会在他们快要崩溃时，突然抽身，让他们心甘情愿地掏出更多的钱。
　　刘芳对她刮目相看，说她有天分，天生就是吃这碗饭的。
　　"你比你姐强。"刘芳说，"我当年用了三年才混出头，你只用了三个月。"
　　于晓燕笑："时代不一样了。"
　　"是不一样，"刘芳点头，"现在的男人，比以前更贱，更好骗。"
　　她们一起在化妆间抽烟，像两个久经沙场的战友，也像两个互相鄙视的敌人。
　　阿建彻底不工作了。他白天在旅馆睡觉，晚上去接于晓燕。他成了她的专职"保镖"，虽然谁也保护不了。他看着她从KTV里走出来，被男人搂搂抱抱，被揩油，被灌酒，他只能站在阴影里，抽着烟，像条丧家犬。
　　于晓燕开始给他钱，很多。她挣的钱，一半给父母（还是撒谎说是奖学金），一半给阿建。她说："你拿着，想买啥买啥。"
　　阿建不接，她说："拿着，算我借你的。"
　　他才接了，但从不花，都攒着，藏在床垫底下，和她那些钱混在一起。
　　有一次，她问他："你攒这么多钱干嘛？"
　　他说："给你赎身。"
　　她笑："赎什么身？我又不是妓女。"
　　他没笑，很认真地说："你不是，你只是晴川。晓燕儿，我会把你赎回来。"
　　于晓燕看着他，看着这个二十三岁的男人，看着他眼里的认真和执着，她突然想哭。
　　但她忍住了。她学会了不哭，学会了笑对所有事。
　　"好，"她说，"我等你。"
　　可她知道，等不到了。晴川一旦出生，就再也回不去了。
　　第七节：八月的决裂与终曲
　　八月初，于晓燕又怀孕了。
　　这次是她自己发现的。她在KTV的卫生间里测的验孕棒，还是两条杠。她看着那两条杠，突然笑了，笑得很大声，笑得外面的姐妹都问她是不是疯了。
　　她没疯，她只是觉得讽刺。上次怀孕，她哭着告诉阿建，说"我们有娃娃了"。这次，她平静得像在告诉别人的事。
　　她回到旅馆，把验孕棒给阿建看。
　　阿建沉默了很久，说："打了。"
　　"嗯。"她说，"明天就去。"
　　"这次的钱，"他说，"用我的。"
　　"好。"
　　第二天，他们去了另一家医院，一家私立诊所，因为便宜。手术费八百，麻醉另加三百，他们没要麻醉。
　　于晓燕躺在手术台上，看着头顶的白炽灯，突然说："医生，能让我看看它吗？"
　　医生是个年轻女人，愣了一下："看什么？"
　　"看我的……孩子。"她用了"孩子"这个词，而不是"胚胎"。
　　医生皱眉："你确定？"
　　"确定。"
　　手术结束后，医生端来一个不锈钢盘子，里面是那团血肉模糊的东西，蚕豆大小，有头有身，像个小小的外星人。
　　于晓燕盯着它看了很久，很久。她想，如果第一个孩子还在，现在应该已经会动了。这个，也会动，只是还没来得及。
　　她没哭，只是对医生说："能把它给我吗？"
　　医生吓坏了，说按规定要统一处理。她没坚持，只是笑了笑，笑得医生毛骨悚然。
　　回去的路上，阿建背着她，像背着一个破碎的梦。
　　"阿建，"她在背上问，"我们以后还会有孩子吗？"
　　"会。"他说，"等我们离开汭河，会有的。"
　　"会离开吗？"
　　"会。"
　　可他们都知道，不会了。
　　回到旅馆，于晓燕从床垫底下摸出那本日记，写下了最后一篇：
　　"8月12日，晴。今天杀了第二个孩子。我看着它，小小的一团，像没长成的苹果。我想，如果它生下来，会是什么样？会像阿建，还是会像我？但没关系了，它不会生下来，不会知道汭河有多脏，不会知道它的爸妈有多脏。阿建说我们还会离开，还会生孩子。但我知道，不会了。我们的身体已经锈了，心也锈了，生出来的孩子也会是锈的。汭河的水不会倒流，我们的青春也不会重来。就这样吧，就这样锈在一起吧，锈成一块铁，沉到汭河底，谁也别想分开我们。"
　　写完日记，她锁上本子，塞进包里。然后她走到阳台，看着汭河的方向。河面在月光下闪着银光，像一条死蛇。
　　阿建从后面抱住她，下巴抵在她头顶。
　　"晓燕儿，"他说，"我爱你。"
　　于晓燕没说话，只是看着那条河。她想，爱是什么？爱是让她去KTV卖？爱是打她骂她？爱是一次次杀死他们的孩子？
　　如果是，那她宁愿不爱。
　　但她说不出口。她只能转身，抱住他，像抱住最后一根救命稻草。
　　"我也爱你，阿建。"她说，说得像真的。
　　可他们都知道，这爱已经锈了，锈成了疤，锈成了他们之间最沉重的枷锁。