《烟火与冬》耳朵橙z

12、病房外的怪老头

　　连轴转一个月的高强度工作晕倒后，我喜提医院床位十五天。

　　我一个人从老家出来，跨越大半个中国在这座城市打拼。

　　没有时间社交，也没有时间谈恋爱。

　　所以住院后，我都是一个人的。

　　起初我并没有把住院的事告诉爸妈，他们工作忙，知道这事后也只能干着急上火。

　　但我也总算是清闲了一段时间，不用整天再对着电脑敲键盘，应付那些难缠的甲方。

　　我正悠闲躺在床上一边吊点滴，一边乐呵呵追剧时，接到了爸妈打来的视频通话。

　　无奈之下，我只好坦白自己住院的事。

　　视频里，妈妈抹着眼泪，嘴上怪我不照顾好自己。

　　爸爸在旁边打电话订票，说明天就赶过来。

　　我忙说：“爸妈，你们不用过来，怪麻烦的，再说我都这么大了，住个院没什么大不了的，而且又不是什么大病，又不要做手术，我就当休息一段时间了。”

　　我劝说了好一会，爸妈还是执意要来看我。

　　我胳膊扭不过大腿，只能答应。

　　爸妈风尘仆仆地赶来照顾了我几天，却又因为工作很快回去了。

　　他们走后的隔天，我就注意到病房外总是徘徊着一个灰头土脸，穿着破烂，背着个大布包的怪老头。

　　他佝偻着背，模样有点凶。

　　我几乎是每天都能看见他，白天他就在楼下院里的大理石板凳上坐着，晚上就看见他在走廊的长椅上打瞌睡。

　　不知道他是来干嘛的，也没见过他和谁打交道。

　　我住院那些天里，每天早上醒来不是发现床头柜上放着一兜红苹果，就是几包小时候吃的那种老牌饼干。

　　苹果鲜嫩欲滴，和平时吃的那种打了蜡的红苹果完全不一样。

　　这更像是自己家种出来的那种。

　　看着这些来路不明的东西，我没敢吃，更何况现在也没人爱吃这些了。

　　我最爱吃的还是炸鸡汉堡，最讨厌吃的水果，就是苹果。

　　但那些东西一直摆在那里，我看着心里怪怪的。

　　又怕是同病房的哪个病友送的，趁没人就都一股脑地塞进了抽屉里。

　　一次，我起夜去上厕所，不小心踢到了靠在走廊墙根睡觉的那个怪老头，把自己吓了一跳。

　　“对不起，对不起。”虽被吓得厉害，但还是怕踢痛了他，赶紧道歉。

　　老头睁着一双浑浊的眼，冲我笑笑，然后动作缓慢的挥挥手，示意没关系。

　　他没说话，就那样眼神充满慈爱的看着我。

　　此时，我注意到他一旁原本鼓鼓囊囊的布包瘪了下去，从里面掉出饼干袋子的一角。

　　我认得，是我床头柜上放的那种。

　　我心里一惊，瞬间防备地看着他。

　　但他只是又从包里掏出几袋饼干，往前一递，示意我收下。

　　我没收，头也不回地跑回了病房。

　　回去后，我一翻来覆去夜没睡，总觉得这个老头越来越怪。

　　他为什么总是在医院徘徊，尤其是我的病房门口？

　　他又为什么要送吃的给我？

　　虽然能感觉到他并没有恶意，但我天生就不是那种容易共情的人，警惕性也很强。

　　于是，第二天一早我就找到医生，反应了这件事。

　　不出意外地，他被保安上来赶走了。

　　我偷偷趴在门边，看见他动作笨拙地冲旁人比划着什么。

　　嘴里发出咿咿吖吖的声音。

　　他竟然是个哑巴！

　　一时间，浓浓地内疚和自责涌上心间。

　　这一晚，我几乎是又失眠了，因为良心不安。

　　我在想，这个怪老头被赶出去后会去哪里？

　　这座城市已经入秋，夜里很凉。

　　他会不会睡在楼下的石凳上？还是睡在哪个公园的长椅上。

　　又或者是医院已经联系到了他的家人早就把他带回家了呢？

　　脑海中浮现无数种猜测，但无论哪种，都无法打消我的深深的歉疚。

　　之后的日子，我没再见过那个怪老头。

　　直到我出院当天。

　　我提着包走出医院，远远就瞧见一个干瘪佝偻的身影。

　　他靠坐在在对街的大树下，看见我时，他一愣，然后十分艰难地起身。

　　怪老头身上还背着那个已经完全瘪下去的布包，冲着我笑笑挥手，像是在告别。

　　我心里一颗石头落了地，但马上又精神紧绷起来。

　　他怎么还在这里？似乎是在等我。

　　我连忙挤出个微笑给他，然后拦下一辆车匆匆离开了。

　　一次视频通话，我和爸妈提起这件事。

　　他们也觉得匪夷所思，但同时又为我十分警惕的做法夸赞一番。

　　“出门在外就应该这样，要对陌生人抱有最大的防备心，现在的坏人可太多了，他不是精神有问题，就是什么拐卖人口的……”

　　“哎呀，你别吓唬孩子了。”

　　……

　　爸妈在电话那头开始拌嘴，我的思绪突然飘远。

　　我在想，被我塞到抽屉里的东西会不会早已过期长毛，被清洁工清理掉。

　　又想到那个怪老头似乎装了满满一大兜子的苹果和饼干，把他本就弯曲的脊背压得更弯。

　　或许他就如同妈妈所说的那样，是一个精神有问题的老人，误把自己认错成了谁。

　　很快，我就将这一小插曲彻底忘记。

　　半年后，我在公司突然接到妈妈的电话。

　　她叫我回趟老家，参加外公的葬礼。

　　外公？

　　这个词对我来说很陌生，因为我从未见过他。

　　妈妈年轻时执意要跟家庭条件很差的爸爸结婚，因此和家里闹掰。

　　其实是外公单方面和她断绝了父女关系，把妈妈赶出了家门。

　　我从妈妈口中得知，外公脾气很大，家里的所有人都怕他，也有些厌烦他。

　　即使最后家里人都怪他太过狠心绝情，却也不敢忤逆他，多说些什么。

　　妈妈也是个倔脾气的，打那之后就真的再也没回过家。

　　可她却依旧一直偷偷给家里打钱，关心着他。

　　而我也因此对这个从未见过面的外公，没有一丝好印象。

　　听说他前年得了咽喉癌，做手术后不能再说话，不知怎的后来又病重了。

　　刚到葬礼时，我本以为只是走个过场，有些心不在焉地四处乱逛。

　　遇到很多不认识的亲戚，拉着我的手问东问西。

　　我被问得烦了，就躲进一间没人的屋子里，隔离那些客套和聒噪。

　　我讨厌这样的场合，特别是参加一个对我来说毫无感情的人的葬礼。

　　满脑子都是想快点结束。

　　这间小屋十分陈旧，但却收拾得整整齐齐，东西不多，一张大炕占了大半个屋子。

　　炉火烧得正旺，屋内的炕上散发出暖洋洋的热气，让我有些昏昏欲睡。

　　炕上的皮革还算干净，我脱下外套垫在身下，躺了上去。

　　没几分钟，我就睡了过去。

　　迷迷糊糊间我总觉得有人在轻轻抚摸我的头。

　　好像还轻喃着：“我们囡囡要健健康康的，不要生病了。”

　　不知过了多久，妈妈进来叫我，说要去灵堂磕头祭拜了。

　　我穿上衣服，整个人还有些懵地跟在她后面。

　　来到灵堂，妈妈扯了我一把说：“那是你外公。”

　　我抬头，在看到灵堂正中间摆放的黑白照片时，大脑瞬间清醒。

　　我反应了好一会，然后突然泪崩。

　　原来我生病时，一直守在我病房外的那个怪老头，是他。

　　爸妈和亲戚都很诧异，我从没见过外公，却还能哭得这样令人动容。

　　只有我知道，这眼泪是饱含愧疚和歉意，还有深深的血缘牵绊。

　　后来，我把这事告诉了妈妈，她泣不成声：“你外公，大概是不敢认你，他，他怕你会因为妈妈怪他。”

　　外公不知道是从哪得知我生病住院的消息，瞒着所有人，在某天清晨背上鼓鼓囊囊的背包，跨越了大半个中国来看我。

　　而那背包里装的，都是他认为好吃的东西。

　　是在他有限生命里，能弥补我的，最好的东西。