93、第九十三章｜台北保护令开庭段落 ...
-
第九十三章｜台北保护令开庭段落
台北保护令开庭那天，妳身上还缠着医院的束腹带。
胸口肿胀、下腭瘀青，每走一步肋骨都像被拉开。
妳一坐下，法官抬头。
他看了妳一眼，视线停在妳的脸上、妳的纱布、妳的呼吸方式。
他没有先问妳「想要多久的保护」。
他问的是：「妳能不能告诉我——那天晚上发生什么事？」
妳愣了一下。
不是不知道怎么说，是因为——妳只要吸一口气想讲话，肋骨就痛得像被尖物戳进去。
可妳还是努力开口。
妳只能一段一段把话挤出来，像把碎玻璃一片一片吐回世界：
「他……勒我脖子……我吸不到气……」
「我求他……让我叫救护车……」
「他要我删东西……不删……他就继续打……」
妳话讲到一半，胸口一抽，痛得整个人缩了一下。
法官没有催妳，也没有打断妳，只是静静看着妳——一个被暴力撕碎、却还努力把事实讲出来的女孩。
那种等待很安静，却也残忍——因为妳得把痛讲一次，才换得到「被保护」的资格。
妳吸不到大气，只能一段一段说。
「我真的以为……我会死在那里……」
这句话一落下，旁听席上的书记官也微微停下手中的敲键。
法官翻看妳的验伤资料：断裂的肋骨、掉的牙、瘀青的下巴、伤痕位置。
最后他点点头：「我了解。你的伤势确实需要保护。」
那一刻妳没有松口气。妳只是觉得胸口更酸。
因为妳第一次实实在在感受到了：妳得把自己再讲一次，才能换到被保护的资格。
不是因为妳不够痛，而是因为制度要「听到」妳的痛。
妳讲到这里时，声音颤掉，不是哭，是痛让妳没办法一次把话讲完。
但保护令不是当天就核准。
法官告诉妳：「结果会后续以书面通知。」
于是妳带着还没愈的伤走出法院，回到那个必须卧床三个月的房间，继续痛、继续睡不着、继续等。
于是妳带着未愈的伤走出法院，回到三个月卧床的房间。
几个月后——那封信才寄到妳家。
妳拆开信，看到那一行字：「核发通常保护令，禁止接触期间：两年。」
妳盯着信看了很久。
那不是安心，那是一种晚来的、但至少存在的承认：妳真的差一点死在他手里。
而法律终于愿意承认，妳需要被保护。
大约在保护令核可后的一个多月，家里又收到法院的挂号信。
妳原本以为是补件通知，或是后续流程相关的文书，没有多想就拆开。
但第一行字却让妳愣住：「申请人（罗杰）向法院声请通常保护令。」
理由：「相对人（采希）对其施以身体伤害。」
妳盯着那行字看了三秒，不是震惊，不是害怕，而是一种冷得近乎荒谬的情绪浮上来。
妳甚至笑了一下。
不是快乐的笑，是那种——世界已经荒唐到极点，只能笑的那种笑。
他把妳打到缺牙、脸肿、肋骨断裂、差点窒息，却要把世界写成：是妳伤害他。
多熟悉。
熟到妳连情绪都省下来。
因为妳早就看过他怎么做：他永远抢在妳前面开口，永远先把妳说成「有问题的那个」。
妳还没说话，他就先定义妳。
然而下一行字，让那股荒谬彻底定型：「声请不核可。」
理由只有短短一句：「申请人屡屡对相对人造成身体伤害。」
法院看得比外人还清楚。
他想反咬妳、想框成「互相暴力」、想把责任泥泞化，结果却被文件上冷静的文字给戳破。
妳拿着那张纸，站在客厅里，突然觉得胸口的闷不是痛，而是某种解脱。
妳没有哭。
妳真的一滴眼泪都没有。
妳只是再次冷冷地笑了出来：「他伤我打我，还想申请保护令？不核可才正常。」
这一次，妳不是在被伤害后的本能反应，也不是想说服自己。
而是——妳真的清醒了。
法院用最冷静的语言，把他最想弄脏的事情写回原位——错的人是他。
妳拿着那张纸站在客厅里，胸口闷的不是痛，是一口气。
妳没有哭，妳只是很轻很冷地说了一句：「他连这个都要演。」
妳甚至清醒到能看懂一件事：这世界虽然不完美，但不是所有地方都会替施暴者站台。
至少这封信，堂堂正正地写着——错的人是他，不是妳。
那封「不核可」的信虽然让妳苦笑，但它并没有让妳感到真正的安全。
可是妳也很清楚：纸不等于安全。
保护令是一张纸。
真正决定他会不会被惩罚的，是台中地检署那个案子。
妳站在垃圾桶前，再看了一次那封拒绝对方申请保护令的通知。
妳没有丢掉它。
妳把它收进抽屉最底层。
因为妳很清楚：世界上有很多人会怀疑妳，很多人会问「妳是不是误会？是不是吵架？是不是喝醉？是不是两个人都有错？」
但至少这一张纸用最官方、最冷静的语气说：「不是妳。错的不是妳。」
那是妳在制度灰色区里唯一的一小块亮光。
小得可怜，却足够让妳撑到下一次呼吸。
每天早上醒来时，妳胸口还痛得像被石头压着，吸气会痛，转身会痛，甚至连笑一下──那种本来是人类最自然的表情──都会牵动肋骨，拉出一条尖锐的线。
但更折磨妳的不是痛，是等待。
案件会怎么走？
他会不会被起诉？
检察官会不会相信妳？
没有录音了，会不会就什么都不算？
重伤害、杀人未遂……会不会全部都不算？
只要一想到这些，妳连续几天晚上都睡不着。
妳不是怕他真的会被放过，妳怕的是──妳都已经差点死了，这个世界却会告诉妳：「妳的痛，不够重要。」
那封来自台中的挂号信躺在桌上，妳看着封皮，手却抖得不敢拆。
妳知道这封信代表什么：它不是「关心」，它是「决定」。
妳深吸一口气——痛——还是拆开。
里面只有一张薄薄的传票。
没有多余一句话。
只有一行冷冰冰的字：「6／×出庭说明。涉嫌罪名：伤害。」
没有重伤害。
没有杀人未遂。
只有——「伤害」。
那两个字太轻了。
妳盯着那两个字，胸口慢慢沉下去。
不是因为它震撼，而是它轻得可怕。
妳被打到牙掉、肋骨断裂、差点窒息──在法律的第一步里，只算「伤害」。
那一刻，妳第一次产生一种从骨头里渗出来的荒凉感：原来活下来的人，反而要自己证明「差点死过」。
妳知道不能再靠意志硬撑。
妳知道自己不能只依靠「心情」。
妳得找律师。
妳第一个想到的是陈律，妳信任他、也相信他懂妳。
但案件发生在台中，他在台北。
他沉默了几秒后，说：「我帮妳介绍一个在地的，他比较能即时处理。」
于是邱律出现了。
第一次和他通电话时，妳的声音还是哑的。
妳说完自己的情况后，电话另一端静了一下。
邱律的第一句话不是「证据呢？」
也不是「这个很难打」。
而是：「妳先不要怕，我会陪妳。」
妳听到这句话时，眼眶竟然突然一阵酸。
不是因为有人愿意帮妳，而是因为：在那么多质疑、冷眼、程序性的语气里，终于有人没有把妳当成麻烦，也没有把妳的痛当成夸张。
妳第一次觉得——或许妳真的不是孤身一人面对这个案子。
作者有话说
第93章 第九十三章｜台北保护令开庭段落
