4、第 4 章 ...
-
接下来的几天，风平浪静。
江则忧按时上课，面对讲台下那些年轻而懵懂的面孔，他凭借着系统强行灌输的、浮于表面的专业知识，勉强维持着“江老师”的体面。下课铃响，他几乎是逃离教室，回到那间象征着另一个战场的咨询室。
他强迫自己阅读了大量心理学文献，试图构建起一个看似坚固的理论堡垒，用以抵御云夜吟那难以预测的侵袭。他反复演练咨询话术，预设各种可能的问题和应对，甚至模拟了如何在不激怒对方的前提下，坚定地设立边界。
但这一切准备，在绝对的、来自另一个灵魂的异常压力面前，都显得如此纸上谈兵。他像是一个临阵磨枪的新兵，抱着生锈的武器，惴惴不安地等待着不知何时会响起的号角。
等待是煎熬的。每一次敲门声，都会让他心率失常几秒。每一次邮箱提示音，都让他下意识地去寻找那个名字。他感觉自己像被放在文火上慢炖，焦虑和警惕一点点熬干着他的精力。
云夜吟没有立刻预约下一次咨询。这反常的沉寂，并没有让江则忧感到丝毫放松，反而像暴风雨前的低气压，沉甸甸地压在他的心头。那个男人，在等待什么？还是在……酝酿什么？
期间，他试图再次呼唤系统小白猫，想要获取更多关于云夜吟，或者关于这个快穿任务本身的信息。但那只猫大多数时间都处于“休眠”或“信号不良”状态，偶尔出现，也只是用那甜腻的嗓音重复着“请宿主自行探索”、“情感共鸣是关键”之类的废话。
「自行探索个鬼！再探索下去，我就要被探索进某个不见天日的密室了！」江则忧在心里恶狠狠地想。他感觉自己像个被遗弃在孤岛的玩家，拿着错误的地图，面对着一个隐藏了终极BOSS的迷宫。
这天下午，没有咨询预约，江则忧正对着电脑屏幕上的一篇关于“病态依恋与客体关系”的论文发呆，内线电话响了起来。
他心头一跳，深吸一口气才接起。
“江老师，有一位云夜吟同学想要见您，没有预约，您看现在方便吗？”前台行政人员的声音传来。
来了。
该来的终究还是来了。而且是以这种不请自来的方式。
江则忧握紧话筒，指节泛白，他沉默了两秒，用尽可能平稳的声线回答：“请他进来吧。”
放下电话，他迅速扫视了一下桌面，将摊开的文献合上，只留下一个空白的笔记本和一支笔。他调整了一下呼吸，挺直脊背，试图让自己看起来沉着、专业、无懈可击。
门被推开，云夜吟走了进来。
他今天穿了一件浅灰色的薄毛衣，衬得肤色愈发白皙，整个人看起来温和而无害。他手里拿着一个深蓝色的保温杯，脸上带着恰到好处的、略带歉意的微笑。
“江医生，抱歉打扰您休息了。我刚下课，顺路过来。”他走到办公桌前，并没有立刻坐下，目光在江则忧脸上停留片刻，像是确认了什么，才优雅地落座。
“没关系。”江则忧努力让自己的声音听起来自然，“有什么我可以帮你的？”他刻意避开了“困扰”、“想法”这类可能直接引爆话题的词语。
云夜吟将保温杯轻轻放在桌上，双手交叠放在膝盖上，姿态依旧无可挑剔。他没有立刻回答江则忧的问题，而是微微垂眸，像是在组织语言，又像是在享受这种沉默带来的、微妙的张力。
江则忧能感觉到自己的心脏在胸腔里沉重地跳动。他不动声色地观察着对方，试图从任何细微的表情或动作中捕捉信息。但云夜吟平静得像一潭深水。
“上次和您聊过之后，”云夜吟终于开口，声音不高，带着一种沉思的调子，“我回去想了很多。关于……您提到的‘后果’。”
江则忧神经绷紧，面上不动声色：“哦？有什么新的思考吗？”
“嗯。”云夜吟抬起眼，看向江则忧，他的眼神很专注，甚至带着一种求知般的清澈，“我在想，如果……如果用一种不会伤害到对方的方式呢？如果那个地方，不是阴暗潮湿的地下室，而是一个……温暖、安全，应有尽有，只属于我们两个人的地方呢？”
他的语气平铺直叙，仿佛在探讨一个学术课题，内容却让江则忧背后的寒毛瞬间倒竖。
「温暖安全？应有尽有？他是在描述理想家园还是高级囚笼？！重点根本不在环境好不好，而在于‘只属于两个人’和‘关起来’这个本质！」
江则忧内心警铃大作，几乎要控制不住脸上的肌肉。他强行压下翻涌的情绪，维持着咨询师的冷静面具：“听起来，你更关注的是如何避免直接的身体伤害和心理恐惧。但这依然改变不了剥夺对方自由和选择权的事实。关系的本质是平等和自愿，任何单方面的‘给予’和‘圈禁’，即使披着温暖的外衣，本质上也是一种控制和伤害。”
他试图将问题拔高到哲学和伦理层面，希望能用理性的框架束缚住对方危险的念头。
云夜吟安静地听着，脸上没有任何被反驳的不悦，反而像是很认真地思考着江则忧的话。他微微蹙起眉头，那神情让他看起来有了一丝符合年龄的、真实的困惑。
“平等……自愿……”他轻声重复，手指无意识地在保温杯光滑的壁面上摩挲着，“可是江医生，如果对方……并不知道什么才是对他最好的选择呢？如果他身处危险而不自知，或者，他根本……不在乎自己呢？”
他的目光再次投向江则忧，这一次，带着一种锐利的、几乎能穿透灵魂的洞察力。
“就像……一个站在悬崖边的人，他可能觉得跳下去是解脱，但旁观者知道，那下面是万丈深渊。这个时候，是应该尊重他‘解脱’的自由，还是应该强行把他拉回来，哪怕他会怨恨？”
江则忧的呼吸骤然停滞。
悬崖边……跳下去……
这几个字像淬了毒的冰锥，狠狠扎进他心底最隐秘、最鲜血淋漓的伤口。他的脸色瞬间褪去血色，虽然只有一刹那的失态，他立刻强迫自己恢复了平静，但指尖的冰凉和微微的颤抖却无法立刻掩饰。
云夜吟捕捉到了。他清晰地看到了江则忧眼中那一闪而过的惊悸和痛苦。他的嘴角几不可察地向上弯了一下，像一个猎人终于确认了猎物的弱点所在。
「他知道了？他怎么可能知道？！这只是个比喻？还是……他察觉到了什么？」江则忧内心一片惊涛骇浪，巨大的恐慌攫住了他。在这个陌生的世界里，他最大的秘密，他最深沉的绝望，似乎在这个男人面前无所遁形。
“这……这是两回事。”江则忧的声音带上了一丝不易察觉的沙哑，他必须极力控制，才能不让声线发抖，“危机干预有它的伦理和程序。而且，拯救的前提是让对方活下去，拥有未来重新选择和感受其他可能性的机会，而不是将他置于另一个形式的、永久的禁锢之中。那只是从一个悬崖，跳到了另一个更精致的牢笼。”
他感觉自己像是在走钢丝，每一句话都必须小心翼翼，既要反驳对方危险的逻辑，又不能暴露自己内心的溃败。
云夜吟看着他，没有说话。那种专注的、审视的目光，让江则忧感到无所遁形，仿佛连灵魂都被放在显微镜下观察。办公室里再次陷入令人窒息的沉默。阳光透过百叶窗，在两人之间的空地上投下明明暗暗的光带，尘埃在光柱中无声飞舞。
过了许久，久到江则忧几乎要忍不住再次开口打破这僵局时，云夜吟忽然轻轻笑了一下。那笑声很轻，带着点无奈的意味，打破了紧绷的气氛。
“江医生说得对。”他低下头，看着自己的手指，“是我太偏激了。可能……是我太害怕失去了。”
他主动示弱了。但这示弱，在江则忧听来，却比之前的进攻更加可怕。因为这更像是一种以退为进的策略，一种更高级的、麻痹猎物的手段。
云夜吟抬起头，脸上重新挂上那种温和的、略带歉意的笑容：“抱歉，江医生，我又说了一些奇怪的话，耽误您时间了。”他拿起桌上的保温杯，站起身。
“没关系，咨询本就是探讨各种可能性。”江则忧也站起身，维持着最后的礼节，内心却警报长鸣。
云夜吟走到门口，手握住门把手，却又停住，回过头来。他的目光落在江则忧依旧有些苍白的脸上，语气变得格外轻柔，甚至带着一丝……难以言喻的关切？
“江医生，”他轻声说，“您看起来脸色不太好。最近……是没休息好吗？工作虽然重要，也要多保重身体。”
这句话如同最后的致命一击。看似关怀，实则精准地戳在江则忧最虚弱的环节上。他是在暗示什么？还是真的只是出于礼貌？
江则忧僵硬地站在原地，几乎无法回应。
云夜吟没有再等他的回答，微微颔首，拉开门，离开了。
门再次关上。
江则忧像是被抽空了所有力气，猛地跌坐回椅子上，冷汗瞬间浸湿了后背的衬衫。他大口喘着气，心脏狂跳不止，一种劫后余生般的虚脱感席卷而来。
太可怕了。
这个男人太可怕了。他不仅仅是有危险的念头，他更有洞察人心、玩弄心理的可怕能力。他像是一个优雅的捕食者，不急不躁，一步步地试探、逼近，在你最意想不到的地方，给出致命一击。
那个关于悬崖的比喻，绝不仅仅是巧合。
他知道了。他一定察觉到了什么。
江则忧感到一种前所未有的恐惧，比站在楼顶边缘时更加深刻。那时，他面对的是虚无，是终结。而现在，他面对的是一个活生生的、意图不明、且似乎能看穿他灵魂的未知存在。这种恐惧，更加具体，更加折磨人。
他看着云夜吟刚才坐过的椅子，仿佛还能感受到对方留下的、那种无形却沉重的压迫感。
治愈他？
江则忧只想苦笑。他现在连自保都成问题。
这场被迫卷入的游戏，难度远超他的想象。而他这个身心俱疲的“医生”，到底该如何在这片危机四伏的泥沼中，找到那一线渺茫的生机？
他抬起头，看向窗外。天色不知何时已经阴沉下来，乌云汇聚，一场暴雨似乎即将来临。室内的光线变得昏暗，将他独自一人笼罩在沉郁的阴影里。
