《雨下不停》熙岫月

2、第 2 章 许

　　许多年后，若有人问起段越凌，他的青春是从何时开始的。

　　他大概会沉默片刻，然后回答——“在她教我解题的时候。”

　　那个坐在他前排，总爱扎着简单马尾的女孩。她讲题时思路清晰，声音温和，是班里唯一一个不会对他露出不耐烦神色的人。他并非真的蠢笨到每一道题都解不出，他只是……贪恋那短暂的几分钟。

　　在那几分钟里，他可以正大光明地，看着她的侧脸。

　　她的目光偶尔会落到他脸上，最后，总会轻轻地、飞快地，落在他的眼睛上。那一刻，他会屏住呼吸，感觉心脏像被初夏的微风撞了一下，柔软得不可思议。

　　他所有的安静和努力，不过是为了能配得上站在那样一束光旁边。

　　然而，家庭的骤变像一场毫无预兆的飓风，将他赖以生存的世界撕得粉碎。父母的争吵、破碎的家庭、无处安放的愤怒和绝望，将他从那个安静的壳里硬生生拽了出来。他变了，他必须变，他需要一种更坚硬、更张牙舞爪的方式来对抗这个突然变得冰冷的世界。

　　他学会了用烟味来掩盖痛苦，用拳头来赢得敬畏。他以为，他已经把那个懦弱的、渴望光的自己彻底杀死了。

　　直到那天，在食堂回楼的楼梯拐角。

　　他叼着烟，正和几个新认识的“兄弟”说着浑话，一抬头，就看见了她。那双曾经温和地看向他眼睛的眸子，此刻盛满了纯粹的惊讶，和……恐惧。

　　时间在那一刻凝固了。他想藏起手里的烟，想扯出一个若无其事的笑容，想像过去一样喊一声她的名字。

　　可他什么都没能做。

　　他眼睁睁看着她像受惊的小鹿，猛地拉住同伴，头也不回地逃离了这个污浊的角落。那仓皇的背影，比任何拳头和咒骂都更具杀伤力，精准地刺穿了他用叛逆筑起的所有外壳。

　　原来，他变成这副模样，最怕的不是老师的训斥，也不是学校的处分。

　　是怕她看见。

　　怕她看见这个，连他自己都厌恶的，糟糕透顶的段越凌。

　　她拉着朋友飞快地消失在楼梯尽头。他和他的兄弟们爆发出一阵更大的哄笑，用来掩饰刚才那片刻诡异的安静。只有他知道，那笑声有多空洞。

　　他猛吸了一口烟，辛辣的烟雾呛进肺里，却远不及心头那阵酸涩的万分之一。

　　她大概永远也不会知道。

　　那个她害怕的、在楼梯拐角抽烟的坏学生，在她转身逃离的瞬间，心里想的是——

　　“别怕我。”

　　“求你。”那张叠成方块的纸条，到底没送出去。

　　段越凌视角:

　　我在她教室后门站了一会儿，从窗户能看到她低头写作业的头顶。有同学冲里面喊了一声，说她有人找。我看见她抬起头，脸上是那种熟悉的、有点困惑的表情。

　　就那一瞬间，我忽然不敢见了。

　　我把手从裤兜里拿出来，那张纸条还紧紧攥在手心里，已经被汗水浸得有些软了。转身下楼的时候，脚步很快，几乎像在逃跑。

　　教学楼前那两棵白玉兰，开得正好。大片大片的花瓣，像纸一样白，在风里轻轻晃着。

　　高一刚开学那天，我就是在这儿看见她的。她抱着新书从树下走过，抬头看花，脖颈仰出一道干净的弧线。那时候我刚变“坏”不久，躲在树后面抽烟，看见她来，赶紧把烟掐了，手忙脚乱地扇开眼前的雾气。

　　真可笑。明明都已经是完全不同的人了，却还是怕她看见不好的样子。

　　其实我写了一封信。更准确地说，是一张纸条。就两句话：

　　“你要好好的。”

　　我猜她大概从来不知道，在她心里可能只是一段模糊的青春记忆，在我这里，却认真当作一场恋爱在记得。那些初中时一起做题的午后，她回头看我时弯起来的眼睛，我都私自当作开始的信号了。

　　后来我变了，她躲我。我都理解。

　　只是我总以为，我们之间，至少还能够有一次正式的告别。

　　白玉兰的花瓣真大啊，掉在地上的时候，啪嗒一声，很轻，但又很重。

　　就像我这场一个人的恋爱，开始得静悄悄，结束得也静悄悄。

　　那张没送出去的纸条，最后被我扔进了校门口的垃圾桶。扔的时候，手有点抖。

　　很多年后我才明白，有些故事之所以美，就是因为没有说破。像那些白玉兰，年年都会开，但高一那年树下站过的两个人，再也不会重逢了。

　　也好。

　　那场雨其实一直没停。

　　它下在我转身离开你教室的那一刻。

　　下在白玉兰年年开花却再也没能一起看见的春天。

　　下在很多个像今天这样，突然想起你的夜晚。

　　雨一直下着。

　　就像我从未送出去的那封信。

　　就像你永远不知道，我曾以为我们在一起过。