《老婆孩子热炕头》不倒翁随记

27、岁暮炉火暖 北

　　北风卷着碎雪撞在窗棂上，发出细密的沙沙声。穆琪将最后一碟糖醋排骨端上餐桌时，指尖沾了些酱汁。她低头欲擦，却见季池不知何时绕到身后，握着她的手送入口中。温热的气息拂过耳垂：“夫人做的菜，连手指都是甜的。”

　　堂屋中央的炭盆烧得正旺，火星子噼啪溅起又落下。八仙桌上摆着青瓷汤煲，乳白色的鲫鱼汤咕嘟冒泡，混着当归枸杞的香气漫满整个屋子。这是季池特意早起去河滩钓来的鱼——昨夜他听见妻子咳嗽，便记挂着要给她润肺。

　　“爹爹偏心！”十岁的长女春桃突然掀开棉帘闯进来，发梢还沾着细雪。小姑娘跺着脚甩掉鹿皮靴上的冰碴，怀里抱着个鼓囊囊的布包，“我和弟弟在院子里堆雪人，您倒躲在这里享福！”话音未落，六岁的幼子平安已从她腋下钻出来，举着根冰糖葫芦直往父亲嘴边凑。

　　季池笑着咬下半颗山楂，酸得眯起眼睛。穆琪忙递过帕子给他拭嘴，却被他顺势拉住手腕。烛光在她眼尾镀了层金边，那些因操持家务生出的细纹此刻都化作温柔沟壑。“明日带你去镇上买新衣可好？”他拇指摩挲着她袖口磨破的针脚，“王掌柜说近日进了苏州来的织锦缎……”

　　话未说完，院门外忽然传来急促叩门声。三人俱是一怔，还是平安机灵，踮脚扒着猫眼往外瞧。“是张大叔家的牛车！”小家伙转身欢呼，“定是送腊肉来了！”果然，片刻后满脸通红的老汉提着竹篮进门，粗粝的手抓着季池不肯放：“多亏先生去年修的水渠，不然我这老骨头早叫洪水冲走了！”

　　待送走客人，穆琪望着案几上堆积如山的礼物摇头轻笑。这些年每逢年关，总有乡邻送来土产谢礼。她刚要收拾，却被丈夫拦腰抱住。“急什么？”季池下巴蹭着她颈侧，胡茬刺得人生痒，“先尝尝你熬了几个时辰的汤。”

　　汤匙碰到唇边的刹那，穆琪忽然想起二十年前的那个冬夜。那时他们刚成婚，赁住的茅草屋四处漏风。她怀胎七月仍强撑着煮粥，滚烫的陶罐打翻在地，正是这般场景。不同的是彼时季池还在私塾授课，闻讯赶来时靴底结满冰坨，却先把唯一干燥的外袍裹住了她。

　　“又想什么呢？”季池舀起一勺汤吹凉，眉宇间满是纵容。穆琪抿着汤汁摇头，目光掠过墙上悬挂的全家福。照片里穿长衫的年轻教书匠与梳元宝髻的新妇并肩而立，身后是咿呀学语的婴孩。而今光阴流转，相片渐黄，唯有壁炉上方铜钟的滴答声依旧清晰。

　　午夜时分，儿女早已睡熟。穆琪倚在雕花拔步床内侧看书，忽觉腰间一紧。季池从背后环住她，掌心贴着小腹轻轻揉按。“今日大夫怎么说？”他声音低沉，带着不易察觉的紧张。自入冬以来，妻子总犯恶心，请脉数次皆说是寒气侵体所致。

　　“老毛病罢了。”穆琪合上书册转身，指尖点着他蹙起的眉头，“倒是你，昨日给学生补课到三更，当心伤了神。”说着摸出个绣着竹叶的香囊挂在他颈间，“安神助眠的艾草，夜里莫再惊醒。”

　　窗外雪势渐大，瓦当积起厚厚一层白。季池凝视着妻子映在窗纸上的身影，恍惚看见当年那个躲在柴房哭鼻子的少女。那时他是落魄书生，她是地主家逃难的丫鬟，两个孤独的灵魂在暴雨夜相遇，竟成就了一生羁绊。

　　“在想什么？”穆琪被他盯得不好意思，抬手抚平他鬓角乱发。季池捉住那只手贴在自己脸颊，喉结滚动数次才开口：“还记得咱们第一次见面么？你抱着湿淋淋的包袱站在檐下，活像只落汤鸡。”

　　“那你呢？”穆琪反客为主，指尖划过他眼角皱纹，“某人饿得偷啃树皮，险些被巡夜人当成贼抓走。”两人相视而笑，笑声惊飞了梁间栖鸦。炉火噼啪爆出火星，恰似多年前洞房夜燃尽的那对龙凤烛。

　　五更梆子响起时，穆琪迷迷糊糊感觉有人替她掖被角。季池披衣起身，轻手轻脚推开房门。庭院积雪盈尺，他却执意要去书房批改作业。临出门前回头望了一眼，只见妻子蜷缩在锦衾间，呼吸均匀绵长。

　　晨曦穿透云层洒落大地，麻雀叽喳着啄食晒谷场上的秕谷。穆琪醒来时，枕边放着个檀木匣子。打开来看，里面整整齐齐码着四十封信笺，每封都写着“吾妻阿琪亲启”。最上面那张墨迹未干，显然是今晨所书：“愿逐明月入君怀，共守此生漫漫长夜。”