《海军少将降落横滨》岭南北极熊

88、私人仪式

　　他们俩像是被世界轻放的两粒尘埃，打从来到这人间，就没尝过什么安稳的依靠。不懂恋人之间该如何撒娇示弱，连想为对方制造点浪漫，都要偷偷翻遍网上的攻略，笨拙地记在本子上。可偏偏骨子里是一样的热肠，一样的肯为在乎的人掏心掏肺，对待感情更是捧着十二分的认真，半点不肯敷衍。

　　中也为这场求婚费了不少心思，提前写了好几版台词，对着镜子练了又练，可真到了海边，看着塞拉菲娜被晚霞映红的侧脸，那些准备好的话反倒说不出口了。最后还是顺着心走，用最平常的语气，把藏在心底多年的愿望慢慢讲给她听。

　　他这辈子吃过太多亏，被同伴背叛过，被人当作棋子利用过，差点连重要的朋友都保不住，只有塞拉菲娜，自始至终站在他这边。从前他要搬出去住，她没拦着；后来他进了港-黑，她也没半句责备。这么多年，她从没有干涉过他的选择，却永远在他回头时，给一个安稳的落点。

　　他们相拥时，彼此的心跳都贴着对方的胸口，中也的声音裹着海风落在塞拉菲娜耳边，轻得像怕惊散眼前的好光景：“你的回答呢？”

　　塞拉菲娜慢慢松开他，指尖还沾着他衣角的海盐气息。她抬眼望着他，眼底的泪光还没散尽，却亮得像盛了晚霞：“当然是答应了！你难道觉得，我还会有别的答案吗？”

　　中也没说话，只伸手轻轻托起她的左手，指腹先蹭了蹭她的无名指——带着海风的微凉，却又藏着克制不住的暖意。他将那枚戒指缓缓套进去，金属贴着皮肤的瞬间，两人的指尖都轻轻颤了一下。等戒指稳稳落定，中也没松开手，反而将她的手指蜷起，与自己的手紧紧扣在一起，指缝间还残留着晚霞的余温，像要把这刻的温柔，牢牢攥进往后的岁月里。

　　第三天上午，暖光漫进金店时，中也正陪着塞拉菲娜试对戒。磨砂铂金的冷感，塞拉菲娜把戒指轻轻套进他无名指，指腹蹭过光滑的金属，笑出声：“这个好看。”中也低头看着两人手上叠着的同款戒指，指尖轻轻与她的碰了碰，眼底全是软意。

　　午后的复古婚纱店，木质柜上摆着的婚礼照片里，新人都穿着轻便短纱牵手散步，恰好映着他们的心意。塞拉菲娜试的第一款蕾丝长袖婚纱，虽像中世纪公主，却让她对着镜子摇头：“太累赘了。”第二款鱼尾婚纱刚穿上，她走两步就皱眉：“穿这个连台阶都不好下。”

　　当塞拉菲娜换上第三件婚纱出来之时，中也几乎屏住了呼吸。那是件奶白色的轻纱礼裙，肩带是细巧的丝带设计，微微滑落的一字肩处，衬着两层半透的网纱中袖，袖口蓬松得像停在臂弯的云。裙身收腰极细，往下是铺天盖地的波点网纱裙摆，垂坠着细碎的光泽，拖在地上的尾纱轻得像薄雾。她手里攥着一束浅杏色的花，发间别着珍珠花饰，站在灰墙前，整个人像从童话里走出来的精灵，纯净又温柔，让中也的心跳在那瞬间乱了节奏。

　　第四天的马赛，晨光刚漫过酒店窗台，塞拉菲娜就被中也轻手轻脚地叫醒——桌上摆着刚买的可颂和热咖啡，旁边放着一张手写清单，上面列着当天的筹备事项：取定制的西装、确认教堂花艺、和摄像师最终核对流程。“先去取你的西装？”塞拉菲娜咬着可颂笑，指尖戳了戳清单上“试穿西装”那行字，中也却摇头，把热咖啡推到她面前：“先去确认花艺，你说想在教堂门口摆两盆薰衣草，得亲眼看看新鲜度。”

　　两人先去了花艺店，店主早已备好两盆带着晨露的薰衣草，紫色花穗垂在竹编篮里，风一吹就飘来淡淡的香气。塞拉菲娜蹲下身拨了拨花瓣，抬头看中也：“就这个，比想象中更显温柔。”店主笑着补充：“这是普罗旺斯刚运过来的品种，能放一周，婚礼当天还会带着香气。”确认好花艺，他们才去了西装店——中也试穿的灰色西装，领口衬着塞拉菲娜选的浅米色领结，镜中的男人身形挺拔，虽然个子矮，但是比例好啊，在塞拉菲娜说“好看”时，耳尖悄悄泛红，伸手拽了拽领结，低声说：“你喜欢就好。”

　　午后，他们又和摄像师碰了面。在咖啡馆的露天座位上，法国摄像师拿出带内存卡的摄像机，现场演示了录制效果：镜头扫过街角的梧桐叶，画面带着淡淡的暖调，连阳光透过叶片的光斑都格外柔和。“我会全程用这个新内存卡，”摄像师指了指摄像机侧面的卡槽，“婚礼结束后直接交给你们，没有备份。”中也仔细看了看保密协议，确认条款里写着“不泄露任何身份与影像”，才放心签下名字，塞拉菲娜则在一旁补充：“仪式时不用刻意拍，就抓我们自然说话的样子就好。就算有丑态也没有关系。”

　　筹备的最后一站是教堂。负责人已经按他们的要求，在前台铺好了白色桌布，两个雕着海浪纹的对戒盒放在中央，晨光透过彩绘窗落在盒身上，像是镀了一层温柔的光。负责人指着雕花铁门，“我会在门口放‘私人仪式’的木牌，闭门谢客一天。”塞拉菲娜走到侧窗边，海风从半开的窗户溜进来，拂过她的发梢，她回头看中也，眼底满是期待。

　　第五天上午十点，教堂的雕花铁门早已落锁，门前的木牌挡住了往来的喧嚣。内部没有多余装饰，只有两盆薰衣草放在门口，香气混着海风飘满整个空间，晨光透过彩绘窗，在青灰色地砖上织出细碎的光斑，连空气都透着安静的浪漫。仪式流程被精简到只剩核心的柔软：宣誓、交换戒指、亲吻，没有神父致辞，没有宾客祝福，只有法国摄像师扛着带内存卡的摄像机，悄悄站在后排角落，镜头轻缓地对准前台。

　　塞拉菲娜站在前台左侧，浅香槟色轻婚纱的裙摆垂在地上，细碎的珍珠随着她的呼吸轻轻晃动，同色系头纱落在肩头，被风掀起一角时，露出泛红的耳尖。中也站在她对面，深灰色西装衬得他身形挺拔，浅米色领结端正地系在领口——那是前一天他们一起确认的细节，此刻在晨光下，恰好和婚纱的色调相融。他的目光从始至终没离开过她，像是要把眼前的人、这海风与晨光，一并刻进心底。

　　没有旁人主持，是中也先开了口。他的声音比平时轻了些，却带着前所未有的坚定，目光牢牢锁在塞拉菲娜的眼睛里，一字一句：“我嘴笨，说不出什么漂亮话。但我心里清楚，这辈子我就认定你了——以后不管是过平常日子，还是遇到难事，我都会牵着你的手，不会让你一个人，也不会再把心思放在别人身上。”

　　说这话时，他的指尖不自觉地攥了攥，指节都微微泛白，像是怕没把心意说透。停顿了两秒，他又往前挪了半步，声音里添了几分郑重，目光里的认真几乎要溢出来：“所以，塞拉菲娜，你愿意嫁给我吗？”

　　塞拉菲娜几乎是立刻就红了眼眶，却没让眼泪掉下来，反而笑着往前扑了半步，伸手攥住中也的袖口，声音带着点发颤的雀跃：“我愿意！中也，你也许不知道，我很爱你，胜过我的生命。”

　　中也猛地愣住了，指尖的温度像是瞬间僵住——从确认恋爱关系到筹备婚礼，他们总在细碎的相处里藏着心意，却从没直白说过这三个字。他盯着塞拉菲娜眼底的光，忽然反应过来，又被她抢先一步。喉结轻轻滚了滚，莫名生出点酸涩的在意：他总觉得自己不够会表达，连这份最直白的爱意，都要让爽朗大方的她先开口，这大概就是他一直觉得自己比不上她的地方。

　　摄像师的镜头悄悄拉近，将两人眼底的温柔尽数收进画面——中也望着她时，眼神里的认真几乎要溢出来；塞拉菲娜笑起来时，眼角的弧度刚好和晨光的光斑重合。没有华丽的辞藻，却比任何誓词都更动人。

　　接着是交换戒指。中也拿起桌上的女戒，轻轻托起塞拉菲娜的左手，指腹先蹭了蹭她的无名指，像是在确认位置，再缓缓将戒指套进去。金属贴着皮肤的瞬间，塞拉菲娜轻轻颤了一下，随即反握住他的手，拿起男戒，同样仔细地为他戴上。两枚光面金戒在晨光下泛着温润的光泽，像是为他们的誓词，盖下了一枚温柔的印章。

　　中也指尖触到她的唇，带着一丝微凉，却很快被彼此的温度捂热。他的吻很轻，像是怕惊扰了这份安静，却又藏着不容错辨的珍视。塞拉菲娜抬手环住他的脖颈，脸颊贴在他的肩头，能清晰地听到他的心跳，与自己的心跳渐渐重合，连海风都像是停住了，只留下两人相贴的温度。

　　婚礼结束后，中也从摄像师手里接过那枚内存卡，小心地放进西装内袋——里面装着他们的誓词、交换戒指的瞬间，还有彼此眼底的温柔。他牵起塞拉菲娜的手，两人一起走出教堂，阳光落在他们戴着对戒的手上，金戒的光泽与海边的波光交叠，像是在预告：往后的日子，会像此刻一样，温暖而坚定。