《逆熵者》晴笙悠没睡醒

1、第 1 章

　　世界被撕开的第七天。

　　云咲羽踏过倾颓的大理石阶时，听见了自己肺部拉风箱般的嘶鸣。图书馆的穹顶破了个窟窿，黄昏的血色天光从那里灌进来，照在翻倒的书架和散落如尸骸的典籍上。空气里飘着纸页霉变的酸味，还有某种更深层的、甜腻到令人作呕的气息——那是“天灾”留下的胎记。

　　他蹲下身，手指拂过一本摊开的《人体解剖图谱》。页面上的肌肉纹理示意图正在缓慢地蠕动，像有看不见的蛆虫在纸纤维下穿行。这是轻度污染区常见的现象：印刷品活过来，却只模仿出生命最拙劣的扭曲姿态。

　　“止血带……抗生素……”他低声念着清单，背包的肩带已经勒进锁骨。医疗物资在任何一个幸存者据点都是硬通货，但云咲羽来这里不是为了交易。三楼西北角的医学专藏区，那里或许还有未被污染的专业手册——如何在没有无菌环境的情况下进行截肢术，如何辨认被异种生物咬伤后的早期感染征兆。知识比绷带更珍贵。

　　他刚踏上通往三楼的螺旋楼梯，声音就传来了。

　　不是脚步声。是某种湿滑的、多节肢动物爬过碎玻璃的细碎声响，夹杂着婴儿啼哭般的尖细呜咽。云咲羽瞬间绷紧身体，背贴住墙壁。阴影从二楼阅览室的深处蔓延出来，沿着地面匍匐，像泼翻的墨汁。

　　三只。不，四只。

　　它们从书架的阴影里剥离出来，形态难以名状——大致保持着犬类的轮廓，但皮毛是书页的灰白色，表面浮动着不断变幻的文字片段。它们的眼睛是空洞的装订孔，嘴里滴下的不是唾液，而是粘稠的、散发着油墨味的黑色液体。其中一只的前肢完全由撕碎的辞典纸页卷成，关节处用生锈的订书钉固定。

　　“认知碎屑……”云咲羽认出了这种怪物。天灾降临初期，大量人类在极度恐惧中精神崩溃，他们的认知碎片与环境中过度密集的信息载体（比如书籍）结合，孵化出这种东西。它们不强，但麻烦，而且对活人的思维有低强度干扰。

　　他拔出绑在腿侧的战术短刀——刀身是用操场护栏的钢材磨制的，粗糙但足够锋利。背包滑到脚边。呼吸调整，心率压稳。医科大的格斗课教官要是看见他现在这架势，大概会惊叹那个总是泡在实验室的优等生居然能活到今天。

　　第一只扑上来时带起一股霉味的风。

　　云咲羽侧身，刀锋自下而上撩开那东西纸糊般的腹部。没有内脏，只有喷涌而出的、雪花般的碎纸片，以及一声尖锐到刺耳的、仿佛无数人同时嘶喊的哀鸣。碎片划过他的脸颊，留下细微的血痕。

　　第二只和第三只同时从两侧包抄。它们的移动轨迹带着某种不协调的抽搐，像是接收不到完整指令的残缺程序。云咲羽旋身，短刀划出一道银弧，削断了一只的前肢。另一只撞上他的左肩，纸页构成的牙齿啃在帆布外套上，发出令人牙酸的摩擦声。

　　他闷哼一声，手肘狠狠砸在那怪物的“头骨”位置。咔嚓——装订线崩断的声音。怪物瘫软下去，化作一滩浸透油墨的纸浆。

　　但第四只，那只一直徘徊在后方、体型稍大的个体，此刻发出了不同以往的鸣叫。不是尖啸，而是一种有节奏的、仿佛吟诵般的低语。云咲羽感到太阳穴一阵刺痛，眼前的景象开始轻微晃动。书架扭曲成波浪形，地面泛起涟漪。

　　认知干扰加强了。这东西在呼唤同类，或者在尝试直接扭曲他的空间感。

　　更多细碎的爬行声从图书馆深处传来。阴影里亮起了更多装订孔般的眼睛。六只，八只……超过十只。它们从各个角落浮现，将他包围在楼梯口的狭窄区域。

　　云咲羽舔了舔干裂的嘴唇，握紧刀柄。汗水沿着脊椎滑下。他的能力不适合正面战斗——至少现在不适合。每一次动用“那个”，消耗的都是比体力更珍贵的东西。

　　但不用，可能就死在这里。

　　他闭上眼，深吸一口气。再次睁眼时，瞳孔深处泛起极淡的、几乎看不见的银白色微光。他抬起左手，掌心向上。

　　第一只怪物扑至半空——

　　“停。”

　　一个声音说。

　　不是命令，不是怒吼。平静的，甚至带着点倦怠的陈述语气，像在图书馆里提醒别人保持安静的低声提醒。

　　怪物凝固在半空。所有的爬行声、低语声、哭泣声，戛然而止。

　　云咲羽猛地转头。

　　螺旋楼梯的上方，三楼栏杆处，倚着一个男人。

　　黄昏最后的光线从破碎的穹顶斜射下来，恰好切割过他的身形。他穿着深灰色的立领外套，料子看起来意外地挺括干净，在末世第七天简直像个奇迹。肤色是久不见天日的苍白，五官轮廓清晰得近乎锋利，但那双眼睛——云咲羽从未见过那样的眼睛。不是颜色（事实上他一时无法确定那是深灰还是墨蓝），而是质感：像覆盖着一层薄冰的深潭，冰冷、透明，底下却什么也映不出来。

　　男人没看云咲羽。他看着那只凝固的怪物，目光像在用手术刀进行解剖。

　　“结构不稳定。”他开口，声音不高，却奇异地穿透了寂静，“基于《牛津英语词典》第七版的碎片化记忆，混合了原持有者对家养金毛犬‘贝拉’的情感投射。节点薄弱处在第三节脊椎模拟处——订书钉生锈了。”

　　他顿了顿，补充道：“还有，你模仿的犬类奔跑姿态参照了十九世纪动物图鉴的插图，后腿比例错误。看起来滑稽。”

　　话音刚落，那只悬浮的怪物发出一连串爆豆般的脆响。它体内的订书钉一颗接一颗崩飞，纸页结构从内部开始解体，还没落地就散成一堆毫无生气的废纸。

　　其余怪物集体转向楼梯上方，发出威胁性的低吼。但它们没有扑上去，而是在原地焦躁地踏步，仿佛遇到了无法理解的存在。

　　男人终于将视线移到云咲羽身上。那目光掠过他手中的刀，脸上的血痕，背包，最后停在他还泛着微光的左手上。

　　“有趣。”他说。没有评价，没有询问，只是一个简单的定性词。

　　云咲羽压下心头翻涌的震惊和疑虑，迅速评估局势。这人是谁？怎么出现的？他做了什么？那些话……听起来像疯子的呓语，但怪物确实因为他的话解体了。

　　“谢谢。”他谨慎地开口，没放下刀，“但这里不安全。更多会过来。”

　　“已经在路上了。”男人走下楼梯。他的步伐很轻，靴子踩在碎玻璃上几乎没有声音。“从地下储藏室上来的，二十七只。还有两只从二楼南侧窗户爬进来，体型更大，融合了建筑图纸和某种对‘鹰’的扭曲认知——翅膀是用蓝图粘的，看起来很脆。”

　　云咲羽瞳孔微缩。这人怎么知道得这么清楚？

　　“你想找的医学书籍，”男人已经走到他身侧，目光扫过二楼阅览室的方向，“在三楼D区第七排书架，靠窗位置。但建议你别去。那里现在是某个东西的‘巢穴’。”

　　“什么东西？”

　　“一个前图书馆管理员。他在天灾降临那一刻正在整理归档心理学期刊。现在他的身体和《心理学年鉴》《脑科学研究进展》以及十二个读者的借阅记录融合在一起。不好看，也不好对付。”男人说着，从外套口袋里拿出一块银色的平板——屏幕是裂的，但居然还亮着。他指尖划过，调出一张模糊的结构图，像是用某种热感应或声波扫描生成的。“看，能量读数很高。他在无意识地吸收周围所有的文字信息，试图重建‘秩序’。徒劳，但危险。”

　　云咲羽盯着那块平板。末日第七天，所有电子设备早该因为无处不在的干扰波而报废了。这东西怎么还能用？

　　“你是谁？”他直接问。

　　男人抬起眼。近距离看，那双眼底的冰冷感更明显了。不是冷漠，而是一种更彻底的抽离，像观察显微镜切片的人看着载玻片上的细胞。

　　“谢悠寻。”他说，“物理学者。或者按现在的说法，‘未分类的异能者’。”他歪了歪头，“你是治疗向。罕见的变种。你的能力在消耗什么？生命力？精神力具现化？还是更本质的东西？”

　　云咲羽的心脏狠狠一跳。这个人一眼就看穿了——不，可能不止“看穿”。

　　“这不关你的事。”他后退半步，拉开距离。

　　“确实。”谢悠寻收回平板，“但如果你死在这里，很浪费。治疗系存活率低于百分之三。你能活到第七天，说明你有不错的战斗本能，或者运气好。但运气快用完了。”

　　仿佛为了印证他的话，图书馆深处传来沉重的撞击声。有什么巨大的东西在移动，撞翻了书架。纸张飞扬如雪。

　　“那个‘巢穴’被惊动了。”谢悠寻的语气依然没什么波澜，“因为你刚才杀那几只碎屑时散发的情绪波动——焦虑、决绝、一点点恐惧。那是他的食粮。他喜欢‘濒临崩溃’的味道。”

　　云咲羽咬牙。他在脑海中迅速规划路线：原路返回风险太大，楼梯下方已经有影影绰绰的东西在聚集。侧面有扇窗户，但外面是三楼高度，下面是堆满建筑碎料的庭院。

　　“你在计算逃生概率。”谢悠寻说，“窗户方向，成功率约百分之三十七，前提是你落地时没摔断腿且没有潜伏的掠食者。正门方向，零。后侧紧急通道，百分之十五，但通道里挤满了因为防火系统故障而溺毙在灭火泡沫里的尸体——它们现在会动了，而且很粘人。”

　　“……你有更好的建议？”云咲羽盯着他。

　　“有。”谢悠寻指向螺旋楼梯上方，“上三楼，穿过文学区，从北侧的员工通道离开。那条路现在只有四只低级碎屑，以及一个困在饮水机里的、没什么攻击性的怨念集合体。成功率百分之八十二。”

　　“为什么帮我？”

　　“我说了，你死了很浪费。”谢悠寻转身开始上楼梯，仿佛笃定云咲羽会跟上，“而且，我需要验证一个猜想。关于你的能力。”

　　“什么猜想？”

　　“待会儿再说。先移动。”谢悠寻踏上三楼平台时停顿了一秒，“他来了。”

　　轰——

　　整个图书馆震动了一下。

　　从二楼主阅览室的深处，一个身影挤过门框。那确实还大致保持着人形，但皮肤是无数书页粘合成的，表面浮动着不断滚动的文字流——段落、标题、脚注、索引，像 tattoos 般蠕动。他的右臂完全由厚重的精装书堆叠而成，手指是书签和铅笔的混合体。头颅的位置，各种期刊的封面翻动着，正中央是一双由老花镜片镶嵌而成的眼睛，镜片后没有瞳孔，只有不断刷新的、细小的印刷字体。

　　前图书馆管理员。或者说，曾经是。

　　它张开嘴——那是一本摊开的辞典的内页——发出声音。不是语言，而是数十人、数百人同时低声阅读的混响，嗡嗡作响，压迫耳膜。

　　云咲羽感到一阵头晕，眼前的文字开始跳舞。认知攻击，比那些碎屑强十倍不止。

　　“别看它的眼睛。”谢悠寻的声音插进来，奇异地稳定，“那些文字流在尝试直接写入你的视觉皮层。闭眼，跟我走。”

　　他伸手抓住了云咲羽的手腕。

　　皮肤接触的瞬间，云咲羽打了个寒颤。谢悠寻的手很冷，不是低温的冷，而是一种缺乏生命热度的、近乎无机物的凉。但与此同时，那股让他头晕的文字扰动感突然减弱了，像是被一层无形的滤网隔开。

　　“你的能力有净化特性。”谢悠寻拉着他往文学区跑，声音平稳得不像在逃命，“但你在无意识抵抗污染时，散发出的‘信号’很特别。像一道错误代码——不该存在，但确实运行了。”

　　他们冲进两排高大书架之间的过道。身后，管理员沉重的脚步声在逼近，夹杂着书架被推倒的巨响。

　　“这边。”谢悠寻拐进一个岔路。这里光线更暗，只有安全出口标志幽幽的绿光。空气中飘着旧书的尘埃味，还有淡淡的、甜腻的腐烂气息——来自那些在灾难发生时没来得及逃出去的人。

　　云咲羽看见了第一个“尸体”。靠在书架边，穿着图书馆志愿者的马甲，腹部被一根脱落的重金属书架横杆刺穿。但尸体没有腐烂，而是呈现出一种蜡像般的光泽，皮肤表面覆盖着极薄的、水晶般的膜。他的眼睛睁着，瞳孔里倒映着书架上的书名，那些书名还在缓慢变化。

　　“结晶化污染。”谢悠寻瞥了一眼，“别碰。表层脆，但碎片会扎进皮肤，然后从内部开始转化你。”

　　他们继续奔跑。云咲羽的肺部在灼烧，但他的大脑异常清醒。这个谢悠寻……太异常了。他对这里的了解程度，简直像亲手编写了这座图书馆的数据库。

　　“你为什么这么清楚这里的情况？”他忍不住问。

　　“我‘看’得到。”谢悠寻简短地回答。他在一个十字路口停下，快速扫视四个方向。左前方有微弱的、水滴滴落的声音；右侧过道尽头有影子在晃动；正前方堆满了倾覆的卡片目录柜；只有左侧……

　　“左。”他做出决定，但脚步没动，“但需要清理一下。”

　　两只认知碎屑从左侧阴影里爬出来。它们体型较小，像是用儿童绘本和童话书碎片拼成的，形态更扭曲，带着稚拙的恐怖感。一只像长着蜡笔腿的鳄鱼，另一只像用撕碎的公主裙和刀片组合成的、会移动的荆棘丛。

　　谢悠寻没拔武器。他上前一步，迎着那只“绘本鳄鱼”。

　　鳄鱼张开嘴——里面是鲜艳的、扭曲的插画。

　　“《好饿的毛毛虫》星期四吃的四颗草莓，”谢悠寻说，“你画错了。草莓的叶子应该是三片，你画了五片。还有，鳄鱼不吃草莓，这个认知冲突导致你的咬合结构不稳定。下颌第三颗‘牙齿’——那块红色蜡笔碎片——快掉了。”

　　咔嚓。

　　绘本鳄鱼的下颌真的裂开了。红色蜡笔碎片脱落，整个嘴巴结构垮塌下去。它发出一声滑稽的、像橡皮鸭被踩瘪的叫声，瘫成一堆彩纸。

　　另一只“荆棘公主”扑过来。谢悠寻侧身避开，继续用那种平淡的语调说：“《睡美人》的纺锤刺是导致沉睡的原因，不是刀刃。你把裙摆上的装饰亮片当成武器，但它们的材质是塑料，硬度不够。而且，你模仿的公主‘优雅前行’姿势，参照的是迪士尼1959年动画版的有限帧数，在现实三维空间里会导致重心偏移百分之十二。你现在就在偏移。”

　　“荆棘公主”一个踉跄，自己绊倒了自己，那些刀片和亮片散落一地。

　　云咲羽看呆了。这不是战斗，这是……解构。用语言和知识作为武器，直接否定对方存在的逻辑基础。

　　谢悠寻回头看他，那双冰似的眼睛里第一次闪过一丝近似“情绪”的东西——也许是极淡的兴致。

　　“我的能力。”他说，“‘观测与解构’。我能看见事物背后的‘规则’和‘结构’，以及它们的脆弱点。对于这些由信息和认知构成的怪物，尤其有效。”他顿了顿，“但对于纯物理性的、或者规则更混沌的东西，效果会打折扣。”

　　他继续往前走。云咲羽跟上，大脑飞速消化这些信息。

　　“所以你是学者？物理学家？”

　　“曾经是。现在只是‘观测者’。”谢悠寻在一扇标着“员工专用”的铁门前停下。门把手上缠绕着一些半透明的、胶状的物质，像巨大的蜘蛛网。“又是个麻烦。”

　　他凑近观察那些胶状物。“嗯……混合了清洁剂的化学成分、长期加班积累的疲惫感、以及对‘永远整理不完的书架’的轻微怨念。无害，但粘性很强，碰到会很难摆脱。”

　　“怎么处理？”

　　“烧掉最方便。你有打火机吗？”

　　云咲羽摇头。医疗物资里倒是有酒精，但量不多，不能浪费。

　　谢悠寻叹了口气——这是他第一次表现出类似“无奈”的情绪。他从外套内侧口袋掏出一个小东西：不是打火机，而是一枚银色的、硬币大小的金属片。他按了一下边缘，金属片表面泛起暗红色的微光，温度明显上升。

　　“便携式等离子点火器。”他解释，“天灾前的小玩意儿。现在只剩三个了。”

　　他将发烫的边缘靠近胶状物。那些物质立刻收缩、焦化，发出烧塑料的刺鼻气味。几秒钟后，门把手露了出来。

　　谢悠寻推开门。后面是一条狭窄的、没有窗户的通道，天花板上的应急灯还在顽强地闪烁，投下惨白的光。通道里堆着一些清洁用具和纸箱，但没有活物或怪物的迹象。

　　“安全。”他说，但没立刻进去，而是转身看向来路。

　　沉重的脚步声已经很近了。那个管理员怪物就在几十米外，挤过书架时发出令人牙酸的摩擦声。它似乎锁定了他们，不急不缓地追来，带着某种执拗的、非人的耐心。

　　“它为什么追我们？”云咲羽压低声音。

　　“因为你。”谢悠寻看着他，“你是‘异常’。你的存在本身，在这片被混乱规则支配的区域里，像一道不该出现的光。它被本能驱使，想要吞噬你，或者同化你，来填补自身结构的矛盾。”

　　“……那你呢？你不异常吗？”

　　“我？”谢悠寻嘴角勾起一个极淡的、近乎讽刺的弧度，“我是‘漏洞’。我存在于规则的缝隙里。它可能甚至无法真正‘感知’到我，只能感觉到一片虚无，以及虚无旁边那个刺眼的‘错误’。”

　　他迈进通道。“走吧。员工通道通往图书馆后巷，那里现在应该没有大型威胁。但动作要快，它虽然慢，但不会放弃。”

　　云咲羽跟着他进入通道，反手关上门。门没有锁，但至少能拖延几秒。

　　通道里很安静，只有他们两人的脚步声和应急灯电流的滋滋声。空气不流通，有股灰尘和旧油漆的味道。云咲羽的心跳慢慢平复下来，但大脑里的疑问却越来越多。

　　“你之前说，需要验证关于我能力的猜想。”他开口，“是什么？”

　　谢悠寻走在前面，头也不回。“你的治疗能力，原理是什么？单纯的细胞加速再生？能量灌注？还是更抽象的‘概念修复’？”

　　云咲羽沉默了几秒。“……我可以加速伤口愈合，中和一些低级别的生物毒素，缓解精神污染带来的短期症状。但原理……我自己也不完全清楚。它就像我身体的一部分，像呼吸一样自然。”

　　“有代价吗？”

　　这个问题很直接，像一把刀。云咲羽的手指无意识地蜷缩了一下。

　　“有。”他最终承认，“每次使用后，我会累。不是身体上的疲劳，是……更深层的消耗。像有什么东西被烧掉了。”

　　“生命力。”谢悠寻说，“或者更准确地说，是维持你自身存在的基础能量。你在用你的‘存在’去修补别人的‘存在’。很奢侈，也很危险。”

　　他停下脚步，转身。通道在这里变宽，出现了一个小小的休息区，有几把塑料椅和一个饮水机——饮水机的水桶是空的，但机身表面凝结着一层白霜，还在冒着冷气。

　　“就像这个。”谢悠寻指着饮水机，“它还在运行，还在试图制冷，尽管已经没有水了。它在消耗电力，消耗机械寿命，做着无意义的工作。终有一天，电机会烧掉。”

　　云咲羽看着那台饮水机。机身侧面贴着一张便签，上面有手写的字迹：“请节约用水，谢谢。——温雅留”

　　温雅。一个名字。曾经在这里工作的人，可能在灾难发生时逃走了，也可能没有。

　　“我不是机器。”他说。

　　“但所有系统都有运行逻辑和能耗。”谢悠寻走近饮水机，伸手触摸那层白霜。他的指尖没有融化冰晶，反而让霜花蔓延得更快了些。“你的能力，我看到的‘现象’是：当你治疗时，你会散发一种特殊的波形。它像一层薄膜，覆盖住伤口或污染区域，然后进行‘覆盖写入’——用你定义的‘健康状态’覆盖掉‘损伤状态’。这个过程需要能量。能量来自你。”

　　他收回手，看向云咲羽。“有趣的是，这种波形和我观测到的‘天灾污染’波形，在某些频段上呈现镜像对称。不是对立，而是……互补。就像同一个方程的正负解。”

　　云咲羽没完全听懂，但他抓住了核心：“你是说，我的能力和造成这一切的‘天灾’，是同一种东西？”

　　“不。是同一种‘规则’的不同表达。”谢悠寻纠正，“世界底层规则被改写了。大多数人被强制加载了‘混乱’与‘解构’的补丁，于是变异、疯狂、变成怪物。但你……你似乎加载了一个不同的补丁。一个倾向于‘修复’与‘秩序’的补丁。虽然很小，很不稳定，但确实存在。”

　　他顿了顿，冰似的眼睛里倒映着应急灯的冷光。“这就是为什么你活着很‘浪费’。你是样本，是研究材料，是理解这个世界到底发生了什么的关键碎片之一。”

　　这话说得毫无温情，完全是从研究者角度出发的冰冷评估。但奇怪的是，云咲羽并不觉得被冒犯。末日里，所有人都被迫用最直白的方式评估价值。温情是奢侈品。

　　“所以你想研究我。”他说。

　　“我想研究所有异常。”谢悠寻承认，“但我更想知道，为什么是你？为什么会有‘修复’这个选项存在？是天灾系统的bug，还是……某种故意的设计？”

　　通道尽头传来金属摩擦声。不是来自他们身后，而是前方——员工出口的门。

　　谢悠寻立刻抬手示意噤声。两人屏住呼吸。

　　门把手在转动。缓慢地，生涩地，像是很久没被使用过。然后，门被推开了。

　　一个人影挤了进来。

　　不，不是怪物。是活人。

　　一个年轻女人，大概二十五六岁，穿着沾满污渍的冲锋衣，头发用一根脏兮兮的发带束在脑后。她脸上有擦伤，眼神疲惫但锐利。她手里握着一把改装过的射钉枪，枪口对准了通道内的他们。

　　“别动。”她的声音沙哑，但很稳，“把手举起来，慢慢转身。”

　　云咲羽和谢悠寻照做了。

　　女人打量他们，目光重点落在他们相对干净的衣着和没带多少补给品的背包上。“你们是谁？怎么进来的？”

　　“从主楼逃过来的。”云咲羽说，“外面有怪物在追我们。”

　　“什么类型？”

　　“认知碎屑，还有一个……融合了书籍的管理员。”

　　女人皱了皱眉。“那个‘书虫’？它很少离开主阅览室。你们干什么了？”

　　“我们只是路过。”谢悠寻开口，语气平淡得像在说今天天气，“但我的同伴似乎引起了它的兴趣。”

　　女人将目光转向谢悠寻。她盯着他看了几秒，眼神里闪过一丝困惑，好像无法准确聚焦在他身上。“你……你有点奇怪。”

　　“很多人都这么说。”谢悠寻回答，“你是这里的幸存者？”

　　“算是。”女人稍微放低了枪口，但没完全放下，“图书馆后巷有个临时据点，大概十几个人。我是出来找药品的。你们有吗？”

　　云咲羽犹豫了一下，还是从背包侧袋掏出两小包抗生素和一卷绷带。“只有这些。我们自己也需要。”

　　女人接过，检查了一下，点点头。“够了。跟我来。那条书虫暂时不会追到外面，它对‘户外’概念有认知障碍。但这里也不安全，晚上会有别的东西出来活动。”

　　她转身示意他们跟上。云咲羽看向谢悠寻，用眼神询问。

　　谢悠寻几不可见地点了点头。“可以跟她走。她说的是实话。而且……”他顿了顿，“她身上有有趣的信息残留。关于‘天灾序列’。”

　　云咲羽心头一凛。天灾序列——这是幸存者之间流传的说法，指那些周期性发生的大规模灾难事件。第一次是“数据风暴”，所有电子设备报废，网络崩溃，现实规则开始紊乱。第二次是什么，还没人知道，但所有人都能感觉到某种东西在酝酿。

　　他们跟着女人走出员工通道。外面是图书馆的后巷，一条狭窄的、堆满垃圾和废弃车辆的小路。黄昏已经彻底沉入黑夜，天空是污浊的暗红色，看不见星星，只有几缕诡异的、极光般的绿色光带在云层后缓慢飘移。

　　巷子两侧的建筑大多破损，但有一栋三层的小楼还保持着相对完整的结构。楼底层的窗户被木板和金属板封死，只留了几个观察孔。门口堆着沙袋和铁丝网，构成简易的防御工事。

　　女人走到门前，用特定的节奏敲了敲。门开了一条缝，里面有人低声问：“林简清？回来了？”

　　“回来了，带了两个人。”被称作林简清的女人回答，“开门吧。”

　　门打开了。里面是昏暗的大厅，原本可能是咖啡馆或小书店，现在被改造成据点。几张桌子拼在一起，上面摊着地图和手写的笔记。墙边堆着物资箱，角落里用帘子隔出了几个休息区。大约十来个人分散在各处，有的在擦拭武器，有的在低声交谈，所有人都面黄肌瘦，眼神里带着末日特有的、混合了麻木和警惕的光。

　　一个中年男人走过来，看起来像是这里的临时负责人。他穿着磨损的保安制服，左臂用夹板固定着，脸上有深深的疲惫纹路。

　　“卫叔。”林简清点头，“这两个是从图书馆主楼逃过来的。他们有药。”

　　卫叔的目光扫过云咲羽和谢悠寻，在后者身上多停留了几秒——和刚才林简清一样，他似乎也觉得谢悠寻“不对劲”，但说不出所以然。

　　“欢迎暂时落脚。”卫叔的声音粗哑，“但规矩要说清楚：食物定量分配，守夜轮班，不许内斗。有任何特殊能力要报备，隐瞒者一旦发现，立刻驱逐。”

　　“明白。”云咲羽说。谢悠寻只是点了点头。

　　林简清带他们到角落的空位，给了他们两瓶水和一小包压缩饼干。“今晚你们可以在这里休息。明天……看情况吧。现在外面一天比一天危险。”

　　“你们在这里多久了？”云咲羽问。

　　“从第三天开始。”林简清坐在对面，拧开自己的水瓶，“一开始有三十多人，现在只剩这些了。有人出去找物资没回来，有人……变异了，不得不处理掉。”

　　她说得很平静，但云咲羽能听出底下压抑的情绪。他见过太多这样的幸存者群体，一开始都抱着希望，然后在一次次损失中逐渐变得坚硬，或者破碎。

　　“你们知道下一次‘天灾’什么时候来吗？”谢悠寻突然问。

　　林简清和周围的几个人同时看向他，眼神变得警惕。

　　“你为什么问这个？”卫叔走过来，手按在腰间的刀柄上。

　　“因为迹象已经很明显了。”谢悠寻说，仿佛没注意到对方的敌意，“空气中的污染浓度在过去四小时里上升了百分之十七。所有生物性怪物的活性都在增强，攻击性提升。而且……”

　　他抬头，目光似乎穿透天花板，看向外面的天空。“你们没注意到吗？月亮的位置不对。”

　　这话让所有人都愣住了。云咲羽也下意识地回想——他上一次看见月亮是什么时候？好像是两天前，一轮惨白的、带着诡异红斑的月亮。但位置……

　　“月亮应该在东南方向，仰角三十度左右。”谢悠寻继续说，“但现在，如果我的计算没错，它应该在正东，仰角十五度。它的运行轨道被改变了。这不是自然现象，这是大尺度规则篡改的前兆。”

　　大厅里一片死寂。只有呼吸声和远处隐约传来的、非人的嚎叫。

　　“你是学者？”卫叔问，语气缓和了些。

　　“曾经是。”

　　“那你觉得……下一次天灾会是什么？”

　　谢悠寻沉默了几秒。“信息不足，无法准确预测。但根据已有的数据模型，最可能的几个方向是：大规模生物畸变、局部物理常数改变、或者……”他顿了顿，“时空结构紊乱。”

　　“时空结构……那是什么意思？”

　　“意思是我们可能会看到过去或未来的碎片，或者空间折叠，或者更糟——因果律失效。”谢悠寻说得很平淡，但每个字都像冰块砸进水里，“比如，你开枪杀死一只怪物，但子弹飞出后，怪物还活着，而你发现自己手臂上出现了弹孔。”

　　一阵寒意爬上所有人的脊背。

　　“什么时候会开始？”林简清声音干涩。

　　“不确定。可能是明天，可能是后天。但不会超过七十二小时。”谢悠寻看向云咲羽，“这也是为什么我说你活着很浪费。在接下来的混乱中，一个治疗者能救很多人——前提是你能控制自己的能力，不把自己烧干。”

　　云咲羽握紧了水瓶。他知道谢悠寻说得对。但他也感觉到，谢悠寻的目的不止于此。这个像冰一样的男人，在观察，在计算，在计划着什么。

　　“你打算怎么做？”他问。

　　谢悠寻与他对视。在那双冰似的眼睛里，云咲羽第一次看到了某种近似“兴趣”的东西——不是对人，而是对现象，对可能性。

　　“我需要更多数据。”谢悠寻说，“关于你的能力，关于天灾序列，关于这个世界到底被改造成了什么样子。而你，需要学会如何高效使用你的能力，如何存活。我们目标不冲突，可以暂时合作。”

　　“只是暂时？”

　　“所有合作关系都是暂时的，在末日里。”谢悠寻站起身，走到被封住的窗户边，透过观察孔看向外面血红色的夜，“但我可以承诺一点：在合作期间，我会尽力确保你活着。因为你是珍贵的样本，也是……”

　　他停顿了一下，似乎在寻找合适的词。

　　“……也是我目前为止遇到的，唯一一个看起来像是‘解决方案’而非‘问题’的东西。”

　　这话依然冰冷，依然理性得近乎无情。但云咲羽听出了一丝不同。不是温情，而是某种更深层的东西：一种面对巨大谜题时，终于发现一块关键拼图的专注。

　　他看向窗外。夜色浓稠如血，远处有火光，有惨叫，有非人类的咆哮。这个世界已经疯了，而他们这些还活着的人，必须在疯狂中寻找出路。

　　“好吧。”云咲羽也站起来，走到谢悠寻身边，“合作。但你得告诉我你都知道些什么——关于这一切的真相。”

　　谢悠寻侧头看他。应急灯的光线在他苍白的脸上投下深深的阴影。

　　“真相？”他轻声重复，语气里第一次带上了一丝近似“情绪”的波动——也许是讽刺，也许是疲惫，也许是别的什么。

　　“真相是，云咲羽，我们正站在一个巨大实验场的废墟里。而实验员，可能早就离开了。或者，他们从未存在过，这只是系统自动运行的必然结果。”

　　他转回头，继续看向窗外的黑暗。

　　“但我们还活着。所以，无论这是什么，我们都得走下去。”

　　大厅里，其他人开始安排守夜。林简清给了他们两条薄毯子，指了指角落的空地。云咲羽铺好毯子，躺下，却毫无睡意。旁边，谢悠寻靠着墙坐着，眼睛闭着，但云咲羽知道他也没睡——他的呼吸节奏太规律了，像在刻意控制。

　　“谢悠寻。”云咲羽低声说。

　　“……嗯。”

　　“你真的只是物理学家吗？”

　　沉默了几秒。

　　“曾经是。”谢悠寻睁开眼睛。在昏暗的光线下，那双眼睛几乎完全变成了黑色，深不见底。“现在，我是观测者，记录者，以及……幸存者。和你一样。”

　　“不一样。”云咲羽说，“你看待世界的方式……不像人。”

　　这话说得很直接，甚至有些冒犯。但谢悠寻没有生气。

　　“人是什么？”他反问，“一种由碳基化合物构成的、会思考的、受限于感官和情感的生物？如果是这样，那我大概还算是。但如果你指的是‘拥有完整人性体验的存在’……”

　　他停顿了一下。

　　“那么，是的。我不完全像了。天灾降临的那一刻，我‘看’到了太多东西。规则如何撕裂，现实如何重组，信息如何污染物质……当你直接观测到世界的底层代码时，你就很难再以普通人的视角生活了。”

　　云咲羽想起他触碰谢悠寻手腕时的感觉：那种无机物的冰冷。

　　“你在……消失吗？”

　　“不是消失。是转化。”谢悠寻平静地说，“我的意识正在逐渐适应‘观测者模式’。情感在淡化，直觉被逻辑覆盖，身体感知被数据流替代。终有一天，我可能会完全变成……别的东西。一个纯粹的观测终端。”

　　他说得如此坦然，仿佛在描述别人的事。

　　“你不在乎？”

　　“我在乎有用吗？”谢悠寻反问，“规则就是规则。我只能接受，并尝试在彻底转化之前，找到值得观测的东西，值得解答的问题。”

　　他看向云咲羽。

　　“比如你。比如你的能力为什么会存在。比如我们是否还有未来。”

　　云咲羽不知道该说什么。安慰显得苍白，鼓励显得虚伪。末日里，每个人都有自己的地狱要面对。

　　“睡吧。”最终他说，“明天……不知道会发生什么。”

　　“嗯。”谢悠寻重新闭上眼睛。

　　云咲羽也闭上眼，但意识依然清醒。他能感觉到自己身体深处的某种空虚感——那是今天过度使用能力的代价。每次治疗，每次抵抗污染，都在烧掉一点点他自己。他能活多久？一个月？一年？

　　如果他的能力真的是“修复”，那为什么不能修复他自己？

　　这个问题没有答案。只有窗外永不停息的、末日的低语。

　　就在他意识逐渐模糊，即将坠入睡眠时——

　　谢悠寻的声音突然响起，很轻，几乎像耳语：

　　“云咲羽。”

　　“……嗯？”

　　“如果你在彻底烧干之前，我变成了完全的观测者……你会尝试‘修复’我吗？”

　　云咲羽睁开眼。黑暗中，他看不清谢悠寻的表情。

　　“你会吗？”谢悠寻又问了一遍，语气里第一次有了一丝不确定。

　　云咲羽沉默了很久。

　　“我会。”他最终说，“因为那样的话，至少还有一个人记得……什么是‘人’的感觉。”

　　谢悠寻没有回答。但云咲羽感觉到，旁边那个总是挺直的、仿佛没有重量的身影，似乎放松了那么一点点。

　　然后，寂静重新降临。

　　只有远处，非人的嚎叫声穿透夜色，像在为即将到来的、更深的黑暗，奏响序曲。