《一个叫Felix的男人决定去死》Alyssa的名字

16、黑夜

　　屋里总是一股散不去的松节油味，将原本舒缓的冷松味遮盖，刺鼻，令人生厌。

　　两人的状态像是回到了徐穆刚来时，一个沉默地看书，一个安静地画画，非必要不讲话。
　　完成一幅画变得艰难起来，常常是画了一半又被自己全部否定，然后拆掉画纸重新调色，一折腾，午后最好的光线已经离她而去。
　　短短几天，废纸积了一叠。
　　菲利克斯从书本上抬眸朝她看一眼，又若无其事地将视线收回。

　　徐穆不想闷在屋子里了，窗外的景色是万年不变的冬日萧条。可他再也没说过要出去走走的话，乖得不像菲利克斯，沉闷得不像活人。

　　人如果一直不交流，语言系统会退化吧？徐穆已经忘记了好多法语单词，本就不熟练，现在更不熟练了，“菲利克斯”这个词变得那么难以念出口，越不讲，越不会讲。

　　屋里的沉默叫徐穆连睡觉也不安生，半夜哆嗦着爬上二楼，偷偷打开他的房门，确认他是带着呼吸躺在床上睡觉。这种莫名其妙的焦虑使她憔悴不堪，整个人像长时间不见太阳的向日葵，一下枯萎。

　　月黑风高夜，徐穆像一个熟练的小偷，赤脚爬上二楼，一点声响也没。

　　头顶灯光亮起，伴随熟悉的、遥远的、仿佛在梦里的声音：“海泽尔。”
　　“……”
　　“你天天梦游吗？”
　　“……”
　　“我不会死在半夜，去睡觉。”
　　“菲利克斯……”黑夜给人勇气，她终于念出声，像受尽委屈的小孩，垂着头想要安抚。
　　清晰的叹气声，他看到她裤管下赤裸的脚尖，于是后退一步……
　　“菲利克斯。”她察觉到他的动作，以为他要离开，受惊似地拽住他的手臂。
　　“干什么？”他将自己的拖鞋踢给她，“穿上。”

　　眼泪不受控制地上涌：“菲利克斯……”她的语言好像退化到只剩这一个单词。
　　“嗯，去睡觉吧。”看她好一会，他终于什么也没做，只是像个疲惫的老人出声提醒夜里不安分睡觉的年轻人。

　　“对不起。”她说。
　　“为什么要说对不起？你没有对不起我。”他说，“如果是因为那天的话，是我要和你说对不起，海泽尔，我的情绪失控了，希望你不会因此受到困扰。”
　　“……哦，没有的。没有困扰。”眼下的乌青暴露她的谎言。

　　菲利克斯转身回房间，徐穆亦步亦趋地跟着，拖鞋有点不跟脚，她走得像个腿脚不便的老太太。
　　他从衣柜底下翻出棉拖，“不需要在意我的话。”
　　徐穆站在昏黄的吊灯下，睡衣下摆被她抓紧又松开：“没有。”她应该下楼了，大半夜杵在他房间里不礼貌，但双脚好像被粘住了。
　　“嗯。你的问题解释起来很麻烦，海泽尔……威廉和我不一样，30年，我父亲失业后，母亲带他去了美国，和一个……做地产生意的犹太人，所以，美国人怎么会参加德国的战争呢？”

　　“菲利克斯。”徐穆绞着下摆，朝他走近，水洗过的眼眸清澈明亮：“无论如何，我都选择你。”

　　巴黎的夜从未如此宁静。

　　菲利克斯套上拖鞋，低头坐在床边，额前的头发长长了，卷曲着，遮住眉眼。

　　好一会儿，他抬头，眼尾带笑。徐穆听到他说：“谢谢你，海泽尔。”

　　说不上是什么感觉，徐穆汲着大大的拖鞋转身下楼，有失落但很快被另一种水一样的温柔冲散。

　　徐穆开学前一天，比特纳先生又来了。
　　他告诉菲利克斯，雅奇夫人正式辞去了工作，他目前在物色新的人选。菲利克斯拒绝了。比特纳不放心无所事事的菲利克斯一个人待在屋子里。

　　“那不如菲利克斯也去上课好了。”徐穆诚恳地提出自己的建议。
　　菲利克斯细长的眸子亮了亮。
　　“上什么课？”比特纳问。
　　“都可以，喜欢什么上什么。”他们不缺钱不是吗？想学什么都可以。
　　两个男人都沉默了。
　　比特纳不知道他喜欢什么，菲利克斯也不知道。

　　徐穆的眼神在他们身上扫过一圈：“菲利克斯喜欢阅读，不如去上文学课？”她轻声开口。
　　“法国文学？”他想了想又说：“算了，我会再雇佣一个。”
　　“为什么？”菲利克斯还没说话，徐穆已经急了。是个人一天到晚待在屋子里不出去都会抑郁的。
　　比特纳看她一眼，松了松领带，仿佛对这个话多的女佣不耐烦了：“我自有安排。”
　　“你为什么要安排菲利克斯？”她无视他的脸色，脱口而出。
　　“海泽尔。”菲利克斯出声提醒。

　　“我可以安排你们任何一个，不是吗？”比特纳生气了也是带着笑意的，“如果下一个女佣愿意住家，海泽尔，你应该担心担心你自己。”
　　徐穆垂头不语。
　　“我不需要下一个女佣，”菲利克斯说，“就像现在这样也没什么问题。”
　　“我确保在海泽尔进门之前我都待在这里。”他补充。
　　“最好如此。”

　　比特纳临走前，留下两个信封，两个一模一样的信封。他们都领到工资了。

　　徐穆怨气散尽，高高兴兴地数了一遍，“我明天去买画布，我要买亚麻布的。”
　　菲利克斯看着桌子上的信封沉默不语，阴影笼罩在他身上，像外面细雨绵绵的天空，挥之不去的阴郁。
　　“菲利克斯？”
　　“你买丝绸布也行。”他拿起信封起身上楼了。
　　他的心情徐穆越来越摸不准了。

　　下课后，徐穆准备先去右岸买一些画布和画笔，她要去买上回看见的狼毫画笔。罗书诚执意要一道去。
　　已经过了最冷的时候，但阴冷还是阻挡了悠闲的巴黎人出门的脚步。傍晚往往是巴黎最热闹的时候，皇家桥上仍只有稀稀拉拉几个人。
　　“徐穆，上回是我太着急了，请你不要放在心上。”他说。
　　“没有。”
　　“如果你有困难的地方，你一定要来找我。”
　　“好的。”
　　“我比你早来巴黎，对这里会比你更熟悉一些，如果你要勤工俭学，你可以试试找一份……正经的工作。”
　　她现在的工作不正经吗？
　　“我现在这样也挺好的，罗学长。”
　　“如果你父亲知道了，一定会很难过。”他继续。
　　徐穆脚步停了停：“请不要提我的父亲，我并没有做什么不好的事情，我已经说过了。”她脸色转冷，但罗书诚似乎已经确定她作为女生，在男人身边赚钱，那就只有出卖身体，根深蒂固的想法。
　　“我知道，徐穆，我认识一个作品经纪人，你想卖画吗？”
　　她现在的画谁会买？“暂时不想。”
　　“徐穆，卖画也会让你好过一些。”

　　徐穆正要再拒绝，一辆黑色的轿车“呲”一声在他们旁边停住。
　　眼熟的司机绕到后座开门，西装革履的比特纳先生端坐在车里：“海泽尔。”清冷至极的声音，比寒风更冷。
　　他看上去生气了？
　　“先生？”徐穆有点不知所措。

　　罗书诚看看车里的男人，本想打招呼，可他连眼风也没扫过自己，一个傲慢的布尔乔亚！他又转头看徐穆，男人出现的这一刻，她的脸色就暗了下来。

　　“从你的学校到巴克街，不会经过这里。”车里人没有要下车的意思，明明是抬眸看向徐穆，落在她身上的眼神依旧是居高临下的意味。
　　“我和菲利克斯说过了，我今天下课后要去买画具。”
　　“上车。”他不置可否，像在发号施令。

　　她绕到另一边。
　　“徐穆？”
　　“学长，你先回去吧。”
　　“你到底在做什么，徐穆？”他拉过她的手臂，阻止她上车。
　　“我什么也没做，我和你说过很多遍了。”徐穆已经无力再和他解释，他认定的事情是那么难以改变。

　　“海泽尔。”车里的人在催促。
　　“明日再说，我还有事。”徐穆甩开他的手，弯腰上车。

　　“先生，菲利克斯知道的，我买完东西就会回去。”车里，徐穆继续说。
　　“你已经解释过了。”他目视前方并不多言，“掉头。”

　　车子在店门口停住：“给你十分钟。”
　　徐穆上回就看过了，拿东西，付钱，走人，一气呵成。
　　比特纳在两颗高大的悬铃木下踱步，手里夹着一支烟，走一圈吸一口，微微低着头，好像在思考什么麻烦事。
　　听到徐穆走近，他掐灭烟头：“好了？”
　　“好了。”
　　“去挑个画架，我赔给你。”他说这句话的语气，就像在命令助手下楼去给他买杯咖啡，“赔”更像施舍。
　　徐穆将脱口而出的拒绝压下，转身走回店里，忤逆他总没好处，赔她画架嘛，她干嘛不要？

　　她很快选定一个盒式画架，做工精湛，适合写生，就是有点沉。她很早就想买一个，但有点贵一直搁置，现在机会来了。

　　“选好了？”他伸手掏钱包。
　　“嗯。”徐穆乖巧地站在一边，心里美滋滋地看他掏钱。
　　“哦，你还欠我一幅画。”
　　什么叫欠？那是他强要的！
　　“比特纳先生不嫌弃的话，可以去挑一幅。”她不想给他画。
　　“你画的菲利克斯不错。”
　　“那幅不行。”徐穆立刻拒绝。
　　“为什么不行？”
　　“……不适合，呵呵。”
　　他看她一眼，“我只想要我想要的，海泽尔。”
　　徐穆与他对视：“我只能给我能给的，先生。”
　　“你能给的？”他嘲讽道：“不是我想要的对我来说与垃圾有什么区别？”
　　徐穆咬了咬下唇没说话。
　　“巴黎有很多画家每天都在制造垃圾，海泽尔，你应该感到庆幸，有人觉得你的画……有那么点价值。”

　　从上海到香港，再从香港来巴黎，这一路，徐穆独自一人，习得的最厉害的本事大概是：忍辱负重。
　　“感谢比特纳先生的赏识，如果有机会，我的画能出现在画展，到那时，也希望比特纳先生能够捧场。”
　　没想到她会这么说，他停顿一秒，立刻敷衍道：“哦，我会的。”

　　车里，徐穆斟酌开口：“先生……”
　　“如果是关于菲利克斯，你可以闭嘴。”
　　“……我只是觉得，一个正常人一直待在屋子里不太好。”
　　“正常人？”
　　“让他去学校，不应该更好吗？他现在一个人，没有人看着，比特纳先生不是不放心？”

　　他没有回答，抬手摇玻璃窗，天色暗了，冷风呼呼往里灌。
　　他是真不怕冷啊，徐穆缩了缩脖子：“比特纳先生……你可以考虑一下。”
　　“度假村的事情结束后，我会带他回美国。”
　　他的声音被风吹进耳朵，徐穆打了个激灵。

　　巴克街的热闹远超以往。
　　“怎么了？”徐穆问，她看人群都往一个方向跑。
　　“前面着火了，先生。”司机一脚油门加快了速度。

　　离得越近，徐穆心跳得越快：“啊，那不是！”一着急，她用中文喊出声，那不是菲利克斯的小洋房吗？

　　“停车。”
　　一个急刹车，两人匆忙往小楼跑，火势已经控制不住。火焰从窗户里探出，墨染的焦痕在白色的外墙上迅速蔓延。深蓝色的天空被染成诡异的橘红。
　　人群奔跑着用盆接水灭火，火却越烧越高，势有将一切化为灰烬的威力。

　　比特纳仰头看了一眼，立刻要往里走，被一旁的警员拦住：“请止步，先生。”
　　“里面的人呢？”他怒吼出声。
　　“里面没有人啊？”警员也是一脸疑惑，“火是慢慢烧起来的，里面一直没有人出来。”
　　比特纳听罢，推开警员就要冲进去，旁边一个黑色的身影比他更快：“海泽尔！”

　　警员反应不及，急忙抱住面前的男人：“先生，请止步！小姐！”一团糟了，警员不明白这些人脑子里在想什么，都不要命了，他都说了没人！
　　司机赶忙上前拉住自己的老板：“先生，也许菲利克斯已经出来了。”
　　“不会，他不会。”这是他好不容易找到的机会，因为他的疏忽。
　　“菲利克斯！”他高声喊，脖颈上的青筋因用力而陡然凸起，然而声音被一片嘈杂淹没。

　　“先生，里面没有人，没有人求救。”警员还在念叨。
　　“消防员呢？你怎么知道里面没人！”他咆哮，蓝眼睛布满血丝。这种感觉就像当初……得知他上战场的那一刻，愤怒却无力。菲利克斯从不受他掌控，他生，他死，皆在他的一念间，而他，就像被人悬到半空，随时跌落，粉身碎骨。
　　“先生……如果有人的话，早就跑出来了。”
　　比特纳顿时泄气，肩膀佝偻下来，声音颤抖：“里面有人。”