下一章 上一章 目录 设置
65、愿与愁 ...
-
尚青云十几岁的时候,有记者来采访这些刚升一队的小队员,问些未来理想或者兴趣爱好之类的问题。
轮到尚青云,记者问她:“圆圆,除了打球,你以后最想去哪个城市旅游啊?”
那时到她刚在青年赛里冒头,整个人还稚气十足,披着短发,脸上还有没褪尽的婴儿肥,眼睛亮晶晶的,想都没想就说:“巴黎!”
“为什么呀?”
“因为想去看看埃菲尔铁塔,在塞纳河边走走。”她回答道,“书上说可漂亮了。”
理由简单得近乎幼稚,就是因为那两样东西,在电视上、在明信片里,看起来特别美,特别浪漫。
虽然她那时候对浪漫的理解,还停留在偶像剧的层面。
记者笑了,大概觉得这孩子有点太天真,于是也顺着鼓励她:“那我们圆圆以后好好打球,以后拿冠军,参加奥运会,就能去巴黎了。”
她当时点了点头,虽然心里没当真,但那个画面确实在脑海里停留了很久,站在闪闪发光的铁塔下,或者坐在缓缓流淌的塞纳河游船上,听起来就很美好。
命运有时候就是这么不讲道理,把她年少时随口一提的梦想地,变成了如今必须背水一战的战场。
很多年过去,那段采访视频早不知道被淹没在互联网哪个角落。当初的小女孩也早已不是小女孩,她真的来到了巴黎,以中国乒乓球队绝对主力的身份。
只是此刻站在奥运女单决赛场边,做着最后的热身拉伸,她心里想的,早已不是埃菲尔铁塔漂不漂亮,塞纳河浪不浪漫。
她想的是,这是她人生里,可能最重要的一场比赛。
她不想输。
也不能输。
这次奥运会,对她来说,意义远不止一块金牌那么简单,这是一场赌上她整个职业生涯声誉和未来话语权的豪赌。
赢了,她将手握一个最重、最无可辩驳的筹码,从此以后,当她再想为某些不公发声,为某些人争取权益时,她的声音会更有力量,更不容易被轻易忽视或打压。
输了……输了大概就会万劫不复,那条本就狭窄崎岖的路会变得更加难走,打压会更明目张胆,她也许在这种重压下,会不得不选择退役。
她深吸一口气,活动着手腕脚踝。而对面球台,孙颖莎也在做热身。
球赛本身,没有男单那边樊振东守全区、绝地反击那般惊心动魄、荡气回肠。但内战的残酷性,丝毫不逊色。
对面站着的,是日夜相处、一起训练、对彼此打法熟悉到骨子里的队友、对手,以及偶尔的搭档。队友。
你的习惯线路,你的杀手锏,你的弱点,对方闭着眼睛都能背出来。
这就像两个顶尖的解题高手,互相给对方出题,题目早已被对方研究了无数遍,解了无数遍。
打到后来,双方都黔驴技穷,毫无退路时,几乎就是纯粹意志力的比拼,是绝境中求生本能的殊死搏斗。
后来,当人们回望这场决赛,谈论起尚青云,说得最多的是她的大心脏,是她在关键时刻的敢于出手。
开局并不顺利。
孙颖莎进入状态很快,出手果断,攻势凌厉。而尚青云有些手紧,无谓失误多了点。
0-1,她先丢一局。
看台上瞬间爆发出海啸般的欢呼。
场边的加油声从一开始就很分明。
尚青云能清晰地听到为对手的每一个好球爆发的喝彩,也能在自己得分时,捕捉到某些角落里传来的、不那么和谐的零星嘘声或倒彩。
若是几年前的尚青云可能会被影响,会烦躁,会心态失衡。
但今天她异常平静,甚至觉得,那点噪音像针一样扎在背上,反而刺得她更加清醒,更加决绝。
第二局,她调整了节奏,积极调动状态,在每次得分时大声喊球为自己打气,扳回一城。
1-1。
然而,孙颖莎的势头没有减弱,第三局、第四局,她连下两城,将大比分改写为1-3。
巨大的压力像冰冷的潮水,从四面八方涌来。
对手球迷的欢呼声更加高涨,教练席那边,刘国梁的笑意明显,李隼马琳的表情却严肃,看不出太多情绪。
她知道,很多人大概已经在心里给她判了死刑,觉得大势已去。
尚青云站在球台边,手指无意识地摩挲着拍柄的胶皮。
汗水顺着额角滑下,有些流进眼睛,刺得生疼,她闭了闭眼。
其实她的状态并不好,身体因为连日鏖战而疲惫,手臂的旧伤在隐隐作痛,精神更是高度紧绷,像一根拉到了极限的皮筋。
这个时候,完全是靠着一种近乎本能的求生欲和那股不能输的执念在拼。
到后来下场后队医一测,血糖低得吓人,心率却飙到了近两百。
球不落地,永不放弃。
这句被说烂了的口号,在此刻成了她唯一的信条。
一分,一分地咬。
一局,一局地追。
从1-3的绝境,到2-3看到一线生机,再到3-3的惊天扳平。
全场哗然。
那些喝倒彩的声音似乎小了些,取而代之的是一种难以置信的寂静,以及属于她的球迷越来越响亮的加油声。
“尚青云!加油!”
“圆圆!顶住!”
声音不算整齐,但充满了热切和希望。
第七局,决胜局。
每一分都重若千钧,两个人几乎把所有能用的技战术都打了一遍,体能和精力都逼近极限。
比分从1平、2平、3平……一直纠缠到6平。
尚青云能感觉到自己的手臂有些发沉,心跳快得像是要挣脱胸腔的束缚。
但她的大脑异常清醒,每一个球的选择都极为果断,肌肉反应在此刻占领高地,拿到了控制权。
10-8,赛点,最后一分。
一个多拍相持,孙颖莎正手拉出一板质量极高的弧圈球,直奔她的反手大角度。
尚青云几乎是本能地、用尽最后一丝力气蹬地侧身,身体完全舒展开来,在极限位置,手腕猛地发力,反手狠狠撕了一板直线。
球像一道白色的闪电,擦着球台边线飞了出去,在孙颖莎的球拍赶到之前,重重砸在地板上。
裁判举手,示意这球有效得分。
比赛结束。
4-3。惊天逆转。
赢下最后一分的瞬间,尚青云站在原地,停顿了几秒,才终于反应过来。
极度疲惫和极致释放的洪流冲垮了所有紧绷的神经,她握着球拍,仰起头,从胸腔深处发出一声长长的、近乎嘶吼的高喊。
声音在骤然安静的场馆里回荡。
紧接着,属于她的球迷所在的看台区域,爆发出震耳欲聋的、几乎要掀翻屋顶的狂喜欢呼。
“尚青云!冠军!!”
“大满贯!尚青云!”
声浪如同海啸,席卷了整个赛场。
尚青云抬起头,看到看台上,她的球迷激动得又跳又叫,不少人泪流满面。
教练席的方向,除了马琳和李隼脸上露出了一点笑意,并带头鼓掌之外,其他几位教练,包括总教练刘国梁都冷着脸,脸色沉重。那表情不像是在看一场惊心动魄的胜利,更像是在看一场计划外的,令人头疼的事故。
他们的表情,与旁边激动得蹦起来互相拥抱,高兴得返祖般嗷嗷叫的朋友队友们,仿佛不在同一个世界,被一道无形的玻璃墙隔开了。
一个世界在为纯粹的胜利和拼搏喝彩。另一个世界,在计算着利益、权衡着得失、或许还在为某些计划的落空而感到棘手。
这场比赛,只有朋友们纯粹,热烈,为她的胜利由衷地高兴。
尚青云看着教练席那些熟悉又陌生的面孔,扯了扯嘴角,毫不在意。
她走到球台对面,和对手握手拥抱。
接下来是属于她自己的夺冠时刻。
尚青云举起右手,放到耳边,做了一个聆听的动作,微微仰起头,任由山呼海啸般的欢呼声将自己包裹、淹没。
那一刻,灯光打在脸上,汗水折射着光芒。
在跨过这个生死时刻后,一切好像都轻松了,耳边嘈杂的声浪似乎渐渐远去,身体极度的疲惫和不适也被肾上腺素暂时屏蔽。
就像回到了十几岁,那个身体轻盈不知伤痛为何物,在球场上肆意跑动,意气风发的年岁。
她转过身,面对看台上举着应援横幅的球迷,一时恍惚,仿佛看到了那个18岁时,第一次捧起世界杯女单冠军奖杯的自己。
那时她笑得那么灿烂,那么毫无阴霾,觉得未来的路光明坦荡,冠军和荣誉会像阳光一样自然而然洒落在她身上。
可那时的她,又怎么会想到,后来的路会如此坎坷,会遭遇那么多的打压、冷遇、不公,会走得如此疲惫不堪,需要榨干自己最后一丝力气,才能抓住这或许唯一的机会。
春风若有怜花意,可否许我再少年。
心底某个角落,轻轻地、无声地叹息了一声,但那丝怅惘很快被汹涌而来的现实感冲散。
这天是2024年8月3日。
距离尚青云失去主管教练,已经581天。
在这一天,她成为了中国乒乓球历史上,无论男女,第三个实现超级全满贯,第一个达成超级金满贯的运动员。
从14岁进入国家队,到17岁遭遇车祸重伤,再到26岁这一年,九年时间。
所有能拿的、该拿的顶级赛事冠军,她拿了个遍,甚至卫冕数届。青年赛,成人赛,WTT系列赛……荣誉簿上,再无空白。
“尚青云——大满贯——!!”
“尚青云——大满贯——!!”
欢呼声有了新的口号,一浪高过一浪。
她知道,自己这场胜利,打掉的不仅仅是对手的金牌梦。
莫雷高德在男单第二轮意外淘汰王楚钦,打掉了男队某些人精心策划的热气球营销美梦。
而今天,她也用这块沉甸甸的金牌,亲手打掉了女队这边的最后一个热气球,以及赞助商提前押宝投下的,数以百万计的广告费。
据说,某牛奶品牌在女单决赛前,就迫不及待上架了印着新科大满贯和对手头像的新包装牛奶。
现在,那些包装大概正在被紧急召回,销毁吧?
想到这里,尚青云差点没忍住笑出来,赶紧抿住嘴,朝四面的球迷挥了挥手,独身一人,前往更衣室换下湿透的球衣,再走向早等着采访的记者区。
/
混采区那一块早挤满了记者,长枪短炮对着她,问题一个接一个。
问到夺冠感受,她回答得很常规。
问到比赛过程,她也只是简单说很艰难,对手很强,只是自己拼到了最后。
直到有记者问:“今天现场的加油声似乎很一边倒,大部分都在为你的对手加油,你得分时甚至能听到一些嘘声,这对你的发挥有影响吗?”
尚青云接过话筒,眨了眨眼,脸上露出一点恰到好处的困惑和无辜,借鉴了潘展乐那种有话直说的调调:
“嗯……这个啊,”她顿了顿,像是在斟酌措辞,“现场嘛,确实气氛比较热烈,但好像只能听到对手的加油声?我得分的时候,好像……嗯,是有人给我喝倒彩来着?”
她语气不太确定,但眼神里的了然让谁都明白她清楚得很。
“好像……就不太想让我赢的样子?”她歪了歪头,眼神清亮,“不过,我还是拿下比赛了。而且还是在这么吵的场馆里拿下的。”
她耸耸肩,补充了一句:“哦对了,这个……是能说的吗?”
她最后这句带着点天真的反问,让采访区陷入了一阵短暂的、尴尬的寂静。
旁边的京媒记者脸都快绿了,赶紧打圆场,把话题引开。
尚青云从善如流,不再提这茬,开始说感谢的话:“想感谢的人很多。家人,球迷,一路帮助过我的教练和队友……”
她一个个数过去,语气真诚。
最后,她顿了顿,目光似乎若有若无地扫过镜头后方某个方向,嘴角勾起一个很浅的、意味深长的弧度:“不过,最想感谢的,可能还是刘国梁主席吧。”
记者:“……?”
大家都竖起了耳朵。
“真的,”尚青云点点头,表情非常诚恳,“在我年轻气盛、有点成绩可能就骄傲的时候,是刘主席和教练组,给了我适当的打压和磨练,才让我能沉下心来,不断反省,不断努力,砥砺前行,最终……走到了今天,拿下了这个冠军。”
她说适当和磨练的时候,语气稍微加重了一点点,但脸上依旧是那副感恩戴德的表情。
她微笑着,语气诚恳得仿佛发自肺腑:“所以,真的很感谢刘主席的良苦用心。”
这段话,堪称历届奥运会乒乓球项目迄今为止,最精彩、最耐人寻味的赛后感言,没有之一。
在场的记者们面面相觑,表情一个比一个精彩。
这话听着是感谢,怎么品都觉得里面夹枪带棒,阴阳怪气到了极点,可你又挑不出明显的毛病。
感谢领导培养,有错吗?
尚青云看着记者们略显尴尬、欲言又止的表情,心里那口憋了许久的浊气,终于舒畅地吐了出来。
她笑着挥了挥手,不再多说,转身走向更衣室,去换领奖服。
留下身后一地面面相觑、冷汗直冒的工作人员。
/
沉甸甸的金牌真正挂到脖子上,站在最高领奖台上,听着庄严的国歌奏响,看着三面国旗中,属于她的那一面五星红旗,在最高处缓缓升起。
尚青云跟着旋律,轻声哼唱着国歌,目光追随着那面鲜红的旗帜,直至有些酸涩湿润。
这一刻,她悬了许久的心,才像是终于从万丈高空,缓缓地、实打实地落回了地面。
所有的紧张,所有的压力,所有的委屈和不甘,仿佛都被这面升起的国旗和耳畔的国歌,轻柔地包裹、抚平。
《红楼梦》里探春有句话,她一直记着:“我但凡是个男人,可以出得去,我必早走了,立一番事业,那时自有我一番道理。”
她不是男人,也暂时走不出去这个庞大的体系。但她用自己的方式,在这片属于她的战场上,立下了这番足够有分量的事业。
超级全满贯,没有人能再质疑的战绩。
从此以后,她自然有她的一番道理可讲。有她的底气,去面对未来的一切。
对于last chance,尚青云交出了一份近乎完美的答卷,拿到了一个足够满意的,沉甸甸的筹码。
国歌奏毕,掌声雷动。
对着镜头,尚青云露出一个轻松的笑,举起金牌,轻轻吻了吻。
一人,足以抵御千军万马。