2、屎房子 屎房子 ...
-
我家对面有一幢屎房子。
镇上拆了一片平房，要盖一个新的农贸市场，施工点就在我家对面，我当时还不知道它未来会变成屎房子，以为它会是个气派的建筑物。屎房子在我眼皮子底下长大，或者说，我跟屎房子一起长大，我看着它一点点打地基从无到有，像是看一颗种子长成大树一样越来越高。
当地冬季漫长，屎房子每年只施工四个月，那施工方式慢条斯理的，好像不是在盖农贸市场，是在精心打磨一件艺术品，施工队修修停停，盖了三年都没盖完，施工队夏天来，冬天走。
一到冬天，农贸市场就变成了无主之地，也成了附近居民的临时厕所，人们心安理得，选择自己喜欢的房间排泄，房间宽敞漂亮，只是没有门窗，墙体都比普通居民楼要更厚，屎房子回字形的建筑结构，整整四面三层楼，里面装满了人的排泄物。
屎房子有一股独特的气味，大概是冬天实在是过于严寒，零下三十多度的温度冻结了一切，或许是我被这股气味震慑，在我的记忆里屎房子不算臭，而是散发着一股类似于铁锈的气息。
到了春天，施工队回到小镇，人们将风干的排泄物清理出去，装满一个小货车，像是镇上土特产一样运往远方。
屎房子与我家只隔了一条马路，桥西街没有路灯，一入夜，整条街只有零星的灯光，屎房子黑洞洞的，那股阴冷的铁锈味持续不断地向我家扩散，好像要将我家纳入屎房子的范围内。
我们这条街家里都没有马桶，整条街只有一个公共旱厕，我猜测这是屎房子成为屎房子的原因。我不敢一个人到屎房子去，每天都憋到在学校公共厕所解决。我妈说我矫情，我不知道怎么形容屎房子的问题，我不怕屎房子，但我不想一个人进去。
那天我放学回家，听说屎房子里死人了。
死的是一个男初中生，比我大三岁，我五年级，死者好像在三中读书，不知道念初一还是初二。
我回去得太迟了，没赶上最大的热闹，尸体早已被搬走，附近连围着的人都散了一半，我跟着人群好奇地往里面看，跟动画片的案发现场完全不一样，没有用白线圈出来的人形，也没有拉警戒线，只有墙角溅起来一点深红色的血迹，地上有用过的卫生纸，卫生纸发黄了，一端被屎和鲜血黏在地面，另一端迎着冷风乱飘。
镇上死人很平常，一般都是被一板砖拍死的，我看电视剧觉得大城市里杀人很麻烦，需要精心制订各种计划，我们当地死人都很随意，总是被钝器所伤，杀人往往是一头脑热，凶手要么立即被发现，要么这辈子都找不到了。人们对于死人的态度也很平静，好像死去的不是什么宝贵的同类生命，只是路边死去了一条狗而已。
镇上的学生拉帮结派，小学四年级就以认大哥为荣，说自己认识高三的某某某都是一脸傲气，混混书包里揣着两块板砖，或者袖管里藏着一根铁棍，一到放学就在门口聚集。小学生没发育好，高中生有的管得严，初中生是出事的重灾区。
我偶尔听到混混们的风言风语，哪里又打伤了人，哪次把人打死了，打死人之后赔了多少钱，多听几次，都能摸索出当地人命的市场价，赔偿金最多也就八万。
我一听死者是三中的男学生，立即完成了破案，死者死在屎房子，一定是做了什么事被“仇家”寻仇，趁机在后脑勺给了一板砖。
小镇上混子处于鄙视链的最底端，混子去世，人们顶多感叹一会儿，家长再顺势教育一番，不要和混子来往，这就是不学好的下场，甚至大骂一声活该，谁让他小小年纪不学好，如果是女混子那就更惨了，骂得要更加难听点。
我喜欢听大人骂坏孩子，他们不轻易夸赞好孩子，尤其是女孩子，做得再好总能找到新的点批评。我每次都隐隐有点坏心思，喜欢听坏孩子挨骂。批评坏孩子是对好孩子的褒奖，那是对我们这类循规蹈矩的学生的一种隐形的奖励。我等待着类似的批评出现。
快说啊，我背着书包等待，说他小小年纪不学好。夸我，夸我懂事儿。
我人就站在这儿，简直是一个活着的绝佳对比模板。我无比庆幸放学就赶来了，没有人跟我竞争这份夸赞。
“可惜，真是可惜了，咋这么年轻。”有人说话了。
这是一种很普遍的感叹，大家怎么着都会先可惜一下，毕竟是一条生命逝去，批评要循序渐进，这是他们的老把戏。
但这次不一样，我听到了下一句，“对啊，可惜了，这男的长得可俊了。”
说话的人拉长了俊字，好像在无限制放大死者的美。
“那长得，也太可惜了。”
我皱了皱眉，怎么跟想象中的不一样，只是因为这次的男学生长得很俊吗？
我抬起头，现在太阳要落山了，光线有点暗，大家的脸看起来模模糊糊，彼此交错在一起，难分你我，脸上出现了我在这些人身上从未看到过的真心实意，他们一言一句，每个谈起来的人都一个反应，揣着双手摇头感叹。
“哎，听说才初二。”
“学习也不差吧？是三好学生不？长得好学习也好。”
“就是被别人给带坏了，这要是我家孩子，早不让他跟混子玩儿了。”
“孩子这么俊，当爹妈的多难受。哎，不行，我说着我都难受了，我堵得慌。”
邻居大姨说到这儿停了下，她摸着自己的胸口，竟然有点哽咽，这一声哽咽感染了其他人，人们再往下谈语气变得悲怆。
我站在人群里，站得太久，双脚冻的发麻，我被群体盛大的悼念和赞美淹没，一时间有点不知所措，不知道该附和还是逃离。我来得太迟，错过了最惊心动魄的一幕，我想死去的男学生到底长得多么惊人，只让人们远远看一眼尸体就如此难忘，他形成了一股我难以想象的力量，和屎房子散发出的铁锈味混在一起，仿佛形成了某种实体，此时此刻就站在屎房子里。
我在回家前，忍不住回头看向屎房子，二楼就是男生去世的位置，此时太阳落山，世界一寸寸黑下去，那扇窗形成一个方形的黑洞，边缘如此模糊，似乎可以吞噬一切。
屎房子盯着我走进家门。
·
家里温暖舒适，隔绝了一切寒意，妈妈在一楼做衣服。
我家是个裁缝铺，妈妈是裁缝，爸爸是司机经常不在家，缝纫机每天都开着，发出嗡嗡嗡的响声，墙面上挂着一排样衣，冬天妈妈做的最多的是羽绒服，把旧羽绒服拆了做新的样式，一般都是大人的旧羽绒服改成两件小孩儿款式的，给家里小孩儿穿，大人再做件新的自己穿。
妈妈常年坐在缝纫机前，身上散发着一股温暖的香气，她的手很灵巧，总是手一翻，一件合适的衣服就出现了。
她最近总没完没了做一件蓝色的婴儿服，小小的袖管，舒适的面料，妈妈拿在手里爱不释手，一次次修改婴儿服的细节。
缝纫机边缘是妈妈隆起的肚子，她把自己的肚子藏在缝纫机桌案下，每当顾客问起时，她只会说：“长胖了，没怀呢，怀了肯定告诉你。”
顾客早就对妈妈的小心思一清二楚，故意说：“害！我寻思你怀了呢，不要做傻事啊，被人看见了不好。”
“我是那种人吗，你这话说的，哎，这个袖套我就送你啦，你多照顾照顾。”
“哎呦，这怎么好意思……”
随着妈妈的肚子无法掩藏，裁缝铺里总上演那样的对话。
我目前是这个家里唯一存在的孩子，这是一个很严谨的说法。这个家似乎有过其他孩子，我偷听大人的电话发现的蛛丝马迹，他们总以为孩子听不懂，或者根本没那么顾及我的存在，所以连街坊邻居都瞒着的秘密，在我面前谈也无所谓。我好像有其他姐妹，但我不知道她们在哪儿，在乡下老家还是被送往远方，我只是隐约觉得她们短暂存在过。
这次是我记忆里妈妈第三次隆起，妈妈之前隆起的肚子没多久就平下去了，像是一个不断充气不断放气的气球，我不知道肚子里的东西去哪儿了。
这次气球鼓起的时间足够久，也足够鼓，比以往的几次都更加饱满，隆起的肚子顶在缝纫机边缘，让她踩缝纫机的姿势有些许卡顿。
我踌躇不安，每次看到妈妈的肚子都觉得自己在家里的存在很多余，应该主动消失，给肚子里的生物留下位置。
我说不清妈妈对我好不好，她从不打我，这条街上有人打孩子打得凶，妈妈每次谈起那户人家都会趁机说，“你看我对你多好，我都不打你，你就知足吧。”
我听到过被打小孩的惨叫，看过他们的伤疤，见过他们的眼神，人一旦挨打过，这辈子就不一样了。我对妈妈应该感激涕零，她是个三好妈妈。
所以我与妈妈保持着距离，主动承担一点家务，被骂了也不顶嘴，我懂事又听话，让人找不到错处。
屋里光线昏暗，妈妈的身形突然也变得模糊，她抚摸着肚子，幽幽地说：“你听说了吗？对面死人了。”
我站在那儿小心翼翼地看着她，摸不清她的态度，嗯了一声。
妈妈以前听到这类传闻都会狠狠教训我一顿，免得我跟着学坏。我其实怀疑妈妈根本不担心我的安全，只想抓住一切机会教育我，或者说她在提前给妈妈这个身份做演习，我就是她的练习对象。
她没念过什么书，只有在教育我的时候很得意，她不自觉微微抬起头颅，挺直腰杆，说的话冠冕堂皇，连成语都一个个往外蹦，最后落脚点是自己凄惨，为了这个家奉献一切。
小孩被教育时不要顶嘴，要先露出不耐烦的表情，最后装作突然顿悟，这是我们一贯的演法。
现在有死去的混混，多么好的教育素材。我望着她的眼睛，等待她狠狠大骂不学好的混子，然后数落我一番，让我好好学习，对得起她的辛苦养育，我将顺着这台戏演下去。
我对妈妈突然有点期待，期待她跟街坊邻居不一样，没那么容易被死去的男学生蛊惑。
妈妈说：“长得可好看。”
我僵在原地，妈妈说：你是没见着，我没见过那么好看的男的。
妈妈一圈圈抚摸着肚子，“我要是也生的这么俊就好了。”
妈妈说着，语气变得跟邻居大姨一样哽咽，眼角甚至泛出一点泪光，好像死掉的是她自己的孩子，她怀胎十个月的儿子惨死了。
“你别怕，我会保护你的。”妈妈低头，重复：“我会保护你的。”
她不是对我说的，而是对着肚子里的生物说的。我盯着她的肚子，肚子表面微微顶起一个角，好像死掉的男学生正安安稳稳待在她肚子里，撑住了子宫的一角，随时随地准备破土而出。
嘎达一声微响。
背后的铁门被什么东西撞了下，门外冷风在吹，我不敢回头，屎房子里的鬼魂仿佛跟着我回家，他推开了房门，堂而皇之地走进裁缝铺，就在我的身后。
·
冷风灌进屋内，我僵硬地转过身，看到爸爸推门而入松了口气，紧接着身体又下意识绷紧了。
我跟爸爸不熟，甚至有点怕他，他几乎不跟我说话，我更小一点的时候会假装在沙发上睡着，这样爸爸就会抱着我回卧室睡觉，而我贪婪地被爸爸抱着，希望回卧室的路远一点，被人抱着的时间长一点，直到他把我放在卧室床上，那就是我们少有的父女温情，后来我忘了为什么不继续这样做了。
爸爸长得像一座山，进门之后把军大衣挂在门口，门边有一排钉子，我全家的外套都挂在上面，他看都没看我一眼，好像我在这个家真的不存在。
妈妈驱赶我：“快去写作业。”
这句话简直是对我的恩赦，我转身就逃。
我的卧室窗正对着屎房子的窗户。
家里暖气永远都烧不暖，窗户四边厚厚地贴着一圈黄色的胶带，不然冷风会灌进来，风一吹，胶带会发出微微的响动。
咔哒咔哒——
我在窗前写作业，听着胶带声，忍不住想那个死去的男学生到底多俊，应该不是普通的俊俏，是一种有魔力的美。是偶像剧里的男主，也是漫画里精致的主角。
我有一个本子，贴满了贴纸剪报，还有我手绘的图案，那里面都是漂亮的男男女女，美好的感情只发生在美丽的人身上。
我在横格本上用铅笔描绘着图形，我只会笨拙地模仿漫画，不论男女都是尖锐的下巴，火柴一样细长的身体，占据半张脸的大眼睛，抿成一条细线的嘴巴，我一次次描摹男人的尖下巴，那是我想象中的小说主角，与屎房子里死去的男学生长相重合。
他尖下巴，皮肤白皙，身材单薄，额前是细碎的刘海，穿着一身校服，气质那样温柔，我想象着，他几乎在我心中慢慢成型，我想着他的样子，他从横格本的铅笔画里慢慢活过来了。
我越是幻想，就越是喜爱，我甚至就要爱上他了。
他会出现在我的世界里，保护我不受伤害。
我幻想着他美丽的死亡，那应当是小说里的高／潮情节，他应当死在洁白的雪地上，最好是喝毒药死亡，这样不会破坏美感，只有嘴角一丝鲜红的血迹，和纯白雪地相映衬。
但我的幻想出现了卡顿，无法顺畅地继续，像是有人将手伸进我的脑子里，强行将我的想象一把掐住。洁白的雪地融化，美丽的尸体出现在屎房子里，我无法想象那样美好的人类死亡地点是屎房子，甚至为此感到不平，泛黄的卫生纸，整整三层楼的排泄物，这怎么能配得上他呢。
·
第二天，我去上学。
所到之处都在讨论死去的男学生，我们镇上没有报纸，所有新闻都靠口口相传。前后左右只剩下一个话题，像是一场突如其来的流感瞬间感染了所有人。
我因为就住在屎房子对面，仿佛住在了信息中心地，同桌找我打探消息。
“哎，你看见了吗？真的很俊吗？”
我什么都没看见，说：“对，真的，比漫画里的好看。”
四周聚来同学，人们用期待的眼神看着我，我从未得到过这么多的关注度，说：“皮肤特别白，比数学老师都白，我没见过有这么白的人。”
谎言从我嘴里很顺畅地滑落，像是吐出了一口气那样轻松。
谎言里都有私心，我故意说比数学老师白，数学老师白得像一具尸体，他打人最狠了，所有老师都会打人，但他尤其狠，上次他让我去讲台答题，我没写对，数学老师一脚把我踹下讲台，我的下巴磕到了第一排的课桌，至今还留下一道浅浅的伤疤，我回家，爸妈看到我的伤也只说了一句活该，没人替我讨回公道。
同学们对我的话深信不疑，附和：“比数学老师还白呢，我早就觉得数学老师不好看了。”
我心中腾起一种诡异的快感，好像为自己报了仇。
我按照横格本上的铅笔图像描绘，把我心中的男主角讲给大家听，听众的眼神聚焦在我身上，他们的眼神那样温柔，期盼，好像在看的不是我，而是这天底下最好的东西，没人用这种眼神看过我。
我突然理解了妈妈，原来她教育我时这样爽快，像是皇帝一样戴上王冠。我的胸膛也越挺越高，几乎不需要多余的思考，我描绘了整个场景。尸体被抬出来的瞬间，美丽的眼睛，红润的嘴唇，周围邻居的反应，我自己的心理活动。
我好像手持铅笔，一笔一笔把美丽的尸体刻画在每个人心里。
随着我的描绘，同学的表情也在跟着动，他们从好奇到惋惜，到真正的心疼。
我口若悬河，越说嘴巴越干，甚至真的为那个陌生男性动容，我的眼角也隐隐泛起了泪光，和邻居大姨一样，和妈妈一样。
哽咽的声音和情绪会传染，周围有同学用袖子抹眼泪，传来小声的抽泣，像是在看一场感人肺腑的爱情故事，没有人可以阻挡，再铁石心肠的人也会为此动容。
教室里出现了一丝臭气，我反应过来，那不是臭，而是屎房子特有的铁锈味。
我知道，我已经把他带进了学校。
·
半夜，我被肚子疼醒了。
我做了个梦，梦里我怀孕了，我根本不知道怀孕是什么意思，只知道自己肚子疼，我被吓醒，肚子真的有异样，我很想上厕所。
家里没有马桶，甚至连一个尿壶都没有，我家只有一个白色塑料桶用来当尿桶，是从蛋糕店讨来的，桶上贴着泛黄的标签，玉米糖浆。
我全家都用这个尿桶小便，桶的边缘发黑，坐上去就会在大腿根留下两条黑色的污渍。尿桶摆在客厅边缘，我小时候不知羞耻，完全感觉不到有任何不对，有需要就在客厅上厕所。
后来我长大了，家里没人觉得女孩儿应该单独在一个封闭空间小便，每次我在公共客厅使用尿桶都有点屈辱。
尿桶不能用来大便，妈妈严令禁止我，要拉屎就去公共旱厕或者屎房子，不然她会发疯的。公厕太远，走过去要十几分钟，所以我只会在学校排泄，那是我养成的习惯从未出错，只有迫不得已才去屎房子解决。今天就真的出现了迫不得已的情况。
客厅里钟表滴滴答答走，现在是凌晨两点。
我从未这么晚出过家门，白天我都不太敢一个人去屎房子，我看向父母的房间，妈妈肚子太大，不得不侧卧着睡觉，像是顶着沉重的枷锁，妈妈睡得不太安稳，梦中一直皱眉，爸爸背对着妈妈躺着，他的身形比妈妈大了一倍，我每次看到他和妈妈一起出现都感觉很不和谐，像是两个物种，爸爸又高又壮，打呼噜时庞大的身躯一起一伏。
我犹豫再三，过去推了下爸爸，我推了三次爸爸才醒，他睁开眼迷茫了一下，瞳孔慢慢聚焦，看清楚是我，脸上露出一股类似憎恨和嫌恶的表情，似乎是刚刚醒来，还未来得及伪装，我第一次如此直白看到爸爸的眼神，被这种直白的恶意吓了一跳。
他的打呼声突然停下，两只眼睛在黑暗中盯着我看，仿佛下一刻就要从床上起来掐死我。
“你自己去。”
“死了算求。”
他一共只跟我说了两句话，然后翻过身。
我在黑暗中静静地听了会儿，呼噜声没有再响起，他没继续睡，也没有跟我走，只是睁眼在黑暗中躺着，面无表情地看着对面的墙。
我像是被人驱赶的羊，只能走向唯一的一条路。
现在太冷了，门都被冻住，门上结着一层白霜。门边挂着我们一家三口的外套，爸爸的军大衣，妈妈的棕色大衣，和我的枣红色羽绒服，三件外套放在一起，像是一家三口的全家福合影。
我套上羽绒服，打开裁缝铺大门，外面空荡荡的一个人都没有，连狗叫声都没有，万籁寂静，对面的屎房子静悄悄的。
我给自己留了一盏灯，不敢开家里大灯，会被指责浪费钱，所以只开了门廊前的一盏小灯，那盏灯毫无用处，在黑暗中虚弱地照出裁缝铺的招牌，木头的招牌竖立在门框边，上面是红色油漆手写的三个字，裁缝铺，那就是我的出发点。
黑暗中，散发着微光的裁缝铺和屎房子遥遥相对。
我拿着手电筒出门了，裁缝铺在身后，像个年迈的老人一样看着我。手电筒的光斑打在地上，我的世界好像缩小了，只有手电筒所照的地方。全世界只剩下我一个人。
我才十一岁，我突然忍不住委屈，我才只有十一岁而已。
我走向屎房子，太冷了，只走了几步，眼睛被冻得发疼，我出门太着急只拿了卫生纸，忘了戴帽子和手套，两只手很快就被冻得失去了知觉，半条手臂硬邦邦的，手电筒像是焊死在我手上。
屎房子就在眼前，我不敢到二楼去，只敢到一楼。
屎房子门口有一摊雪泥，雪水化成黑漆漆的一片，我家就在我身后，跑回家不过十几米的距离，我出门前给自己留了灯，黑暗中逃跑也有方向，回家最多也就三分钟，只要找个墙根迅速解决排泄问题就好，我在心中一遍遍对自己说，像电视剧里杀人一样制定缜密的计划。
我站在屎房子边却怎么也迈不开腿，无法进行第一步，我无法忽略一件事，有人死了，那个人就在里面，藏身在黑暗深处。
他穿着校服，身材纤细，长相美丽，鲜血遗留在二楼角落，四肢着地，后脑勺有一个血洞，骨头被砸碎了，可以看到里面腥臭的脑部组织微微抽动。他的鬼魂从干涸的鲜血和风干的屎堆里爬出来，在黑暗中看着我。
他想替代我，成为我。
他会钻进我的皮囊，以我的身体复活。
呼——
突然，一个男人站在我背后，他像一座山一样悄无声息地出现，庞大的黑影将我的身体完全笼罩。我不知道他是人是鬼，但那一瞬间足以把我吓得发疯。
我看不到背后人的长相，只用余光看到军大衣的一角，穿军大衣的人很多，我辨不出他是谁，他垂下的右手拿着什么东西，像是一块儿砖头，此时，他缓缓地抬起手。
手电筒掉在地上，光源一下熄灭，屎房子内一片黑暗，在手电筒落地的一瞬间我以为自己要死了，世界全黑，仿佛一瞬间被剥夺了所有视力，全世界只剩下我粗重的呼吸声，那呼吸声太响，我生怕呼吸声惊扰到什么，想屏住呼吸却弄巧成拙，心跳越来越快，全身血液胡乱流动，横冲直撞地想要逃离。
黑暗中，眼角余光捕捉到唯一的光，是街对面我家窗户散发的微光，光源那样微弱，是我亲手给自己留的灯。
灯光无法照亮屎房子，它连裁缝铺三个字都无法照亮，此时在我的余光中形成一块小小的光斑，我的手脚突然可以活动，扭头朝着裁缝铺的方向跑去。
我从来没有跑过如此漫长的一段路，只短短十几米，裁缝铺和屎房子只隔了一条马路，我不敢回头看，冰冷的恶意贴着我的后颈，似乎一直在追逐我。我抓住了门把手，砰的一声关上，将屎房子隔绝在外。
男人一动不动，他只要一动手就能像抓鸡崽一样把我抓在手里，但他什么动作都没做，只在漆黑的夜里沉默地站着，庞大的身体和屎房子融为一体。
他看着我逃跑，只沉默地看着。
·
我冲回卧室，拉紧窗帘，把自己蒙在被子里。我闭上眼，假装自己从未出门过，在心中默念快睡着，快点睡着，睡着了就什么都没有了，一切都是假的，这都不是真的。
咿呀一声，楼下传来了开门声，有人打开我家大门走进来，没有人阻挡他。
咚咚咚，那人走上楼梯，一步一步，他身躯庞大，走起路来声音那么沉重。
咚、咚、咚——
我听到他离我越来越近，想象着他的行为轨迹，他绕过沙发，绕过简易餐桌，那上面爸爸昨晚喝酒的酒杯还没收，我在心中默数，他就要走到妈妈的卧室了。
妈妈的卧室后面就是我的房间，我无处可逃。
就在这时，他停下了。
我根本看不到男人的样子，却在想象他的表情，他在黑暗中冷冰冰地站着，将永久地站下去，直到我不复存在。
·
我生了病，高烧三十九度五，昏睡了一天一夜。
我发烧时做梦，梦中男人还在追我，我怎么也逃不过，中途吓醒了也睁不开眼，四周依然是一片漆黑，我挪不动手指，身体被封印在床上，仿佛灵魂永久停留在手电筒掉落在地的瞬间，体温在一点点流失，身体越来越冷。
一个黑色的影子在我床边缓慢地走动，我分不清他是谁，他阴恻恻的，所到之处留下阴冷的气息，透着一股沉沉的死意。我拼命闭上眼想要睡去，又拼命想睁开眼醒来，不知道是梦里恐怖还是现实恐怖，哪里都不安全，我在两个世界中间徘徊。
第二天我在夜晚醒来，房间里根本没有人。
屋内几乎保持和我半夜去屎房子那天一样的摆设，好像我真的从未在半夜去过屎房子，手电筒从未掉落过，也没有男人站在我身后。屋内只有桌前放着一杯水和温度计证明我生病了。
我不知道自己算不算符合期待，生病没有多花家里的钱就自己神奇地痊愈了。
窗帘漏出一个巴掌大的缝隙，可以看到屎房子的半扇窗，现在已经入夜，本是屎房子最恐怖的时刻，但很奇怪，那股魔力仿佛消失了，那只是一个普普通通的建筑物，一点都不恐怖。
我从床上爬起来，这个家似乎有一点改变，又没有什么变化，妈妈的肚子肉眼可见更大了点，几乎要撑破肚皮，她自从怀孕之后只有两种极端的表情，极端的喜悦和极端的疲惫，我看到她的时候她正处于极端疲惫的状态中，胳膊肘放在饭桌前，吃饭时动作机械，看我走出来也一动不动。
爸爸在餐桌前喝酒，他依然不跟我说一句话，只是在吃饭时直勾勾地看着我，那眼神冷冰冰的，好像在琢磨着什么。
我不敢和爸爸对视，我忘了屎房子的恐惧，忘记里面的死人，好像那一切都只是我做的一场噩梦，全都是假的。
或者说，我突然长大了，明白了生活的本质，我要努力学习，不辜负父母的辛苦养育，我要上课举手发言得到老师的夸奖，我要考出好成绩让人骄傲，我要眼里有活，帮忙做力所能及的家务，我要在指定的地方上厕所，管理好自己的排泄时间，我要比之前做得更好，我要在这个家里努力留下自己的位置。
发烧之后我每天都提前两个小时上学，我害怕待在家里，想早点去学校解决排泄问题，好像只要排泄问题解决了，我生活中的问题也会迎刃而解。
我拿外套时动作一僵，爸爸的军大衣挂在那儿，散发着一股冷意，我硬生生挪开目光，从军大衣的旁边拿下自己的枣红色羽绒服。
一夜之间关于屎房子的流言散去，好像从未发生过命案，连之前的传闻都被推翻了，学校里人们依然在谈论那个死去的男学生，只不过内容完全变了。
“就是个小混混，不知道谁传的谣言，长得丑死了，什么美少年啊。”同学讥讽地说。
“学习也不好，倒数第二名都比他高五十分，不知道有些人喜欢他什么，发春梦呢。”
“长得到底多难看啊？”
“你见过马路上的被压扁的耗子吗？比那个都丑。”
“你嘴巴也太毒了哈哈哈哈。”
我不再是被拥簇的皇帝，他们剥夺了我头顶短暂的王冠。
明明大家在嘲讽我，我感觉不到羞耻，只感到困惑，像是解不开一道数学题，我不再受屎房子蛊惑，但始终有个问题无法得到解答，死去的男学生到底长什么样？他是美得动人心魄，还是丑陋到让人难以容忍？横格本上画的美少年去哪儿了呢？
·
命案发生的第七天，我一早就出门上学。
外面的天雾蒙蒙的，给一切都上了一层灰色。家门口地上散落着白色纸钱，剪成巴掌大的铜钱样式，我推着自行车，车轱辘刚好碾过几张纸钱。
我抬起头，纸钱和哭丧声从远方飘来，那声音如此悲痛，可以穿透一切，那才是真情实意的悲伤，和人们围观时的悲痛全然不同。
不远处有一辆斑驳的蓝色小货车，货车上有个朱红色的棺材，数不清的纸钱挥洒下来，飘落在我身上。
这是镇上的习俗，有人去世，头七那天就把棺材放在货车上，亲属坐在灵车两侧，至亲的人捧着遗像，两侧的亲属负责撒纸钱，灵车慢慢往前开，会带着死者绕小镇走两圈。
我突然意识到那是谁的灵车，按照时间推断，只能是那个人的，头七了。
我跨上自行车，灵车越开越远，不论我怎么追逐都只能看到车尾巴。
灵车上亲属痛哭，遗像微微反光，我什么都看不见。
大清早没有其他车，这条马路上只有我和灵车，我使劲儿蹬着自行车，迎着寒风骑，但不论我怎么努力也赶不上灵车，我越是努力就距离灵车越远，我的喉咙火辣辣的，双腿越来越沉重。
终于，灵车在远方停下了。
那是我们镇上唯一的红绿灯，稳定地亮着红光，蓝色灵车被拦在红灯下，红灯只有一分钟的时间，那是我此生唯一的机会，错过了就再也看不见了。
我咬着牙，嘴里充满铁锈味，几乎为此拼了命，不得不站起来骑，我的心肺几乎要炸掉，在胸膛中腾起一片血雾，我听到亲人的哭声越来越响，纸钱越来越多，越来越密集，和白雪混在一起，几乎要在空中织成一张密不透风的网将我兜头蒙住。
轰隆——
灵车发动了，车尾喷出黑色的烟，纸钱伴随着白雪向后飘，我没有再追。
我看见了那张反光的遗像，四方的格子里圈着一个男人的脸。那是一张平平无奇的面孔，不过分美丽也不过分丑陋，那样普通，无法给人留下任何印象。
灵车越走越远，留我一人在原地，而只是一瞬间，我已经忘了他的长相。
我唯一记得的是他嘴角的微笑，很轻微一扯，好像在嘲讽我的徒劳。
【完稿于2026年5月10日】
作者有话说
第2章 屎房子
，还差 