《圣米歇尔的审判》凤小仪

3、案件

　　下午，辛巴在旅店见到了典狱长莫瑟夫。他站在门外，一瞧见辛巴，就殷勤地伸过汗涔涔的手来。

　　“侦探先生，久仰大名！真高兴你这么快就来了，不然我简直撑不下去。唉，情况糟糕透了。”

　　莫瑟夫个子不高，只到辛巴肩膀，或许是为弥补这一缺陷而戴了顶过分正式的高礼帽。他身材发福，脸圆乎乎的，嘴唇上留着两撇打蜡的小胡子。燕尾外套里露出紧身双排扣马甲和繁复领结。看起来一点儿也不像重刑监狱的典狱长，倒像位社交名流，要赶赴贵妇人的晚宴。

　　辛巴的手给人紧紧攥住，感到湿腻腻的。他笑着抽手接过客人的帽子和手杖。“莫瑟夫先生，快请进。喝茶吗？恐怕旅店没什么好茶。”

　　“这我想到了。”莫瑟夫狡黠地看了他一眼，像老友般亲热。“我一到镇上，就派人去玛利亚餐厅打包下午茶了。他家的羊乳酪蛋糕很不错，啊，你一定享用过本地的羊肉了吧？这里的羊吃海边的盐草，肉里天然带着咸鲜……”

　　过了会儿，男仆进来，在阳台的小餐桌上摆好下午茶。茶壶、茶杯和餐碟是整套的精美瓷器，莫瑟夫说那是他寄存在玛利亚餐厅的一套餐具，因为“美好的餐具可以让食物大大增色”。

　　这顿下午茶吃了两个钟头，辛巴耐着性子听莫瑟夫东拉西扯，大谈本地风土人情与特色饮食——好像他一路火车换轮船再换火车，日夜兼程从埃及赶来诺曼底是急着来旅游的。

　　侦探这行讨生活不易，与丹德里恩合作之前，辛巴往往数周接不到委托，西北风乃是家常便饭。现在委托多了，也没有所谓“名侦探”的怪脾气，不管面对怎样的主顾，都尽可能表现得友善周到。

　　况且，在形形色色的主顾中，莫瑟夫已经算令人愉快的了。

　　辛巴在心中勾画对方的形象：注重物欲享受，虚荣，懦弱，惯于奉承，擅长笼络人心。以其衣饰的浮夸，可能出身并不高，凭借攀附权贵得到了现在的职务。典狱长的年金显然不足以维持这种精致生活，若不是意外继承了丰厚遗产，就是常年贪污受贿。或许算不上好人，但因为性格软弱，也做不出过分的坏事。

　　两人吃完茶点，莫瑟夫还在翘着小指举着茶杯小口啜饮，辛巴决定不再纵容他的逃避心理，直接了当道：“我需要了解戈蒂埃坠亡案的细节。”

　　莫瑟夫给呛住了，一边从口袋里掏出丝绢手帕擦嘴，一边不安地看了辛巴一眼。“对，对，该说正题了，叫您来就是为了这事。”他将手帕折成漂亮的形状，放回口袋，长长地叹了口气：“从何说起呢……”

　　辛巴取出从不离身的钢笔与小牛皮本，简单道：“案发时间、地点，在场人员的证词，戈蒂埃的尸检情况——如果有的话。”

　　“时间……大概一个月之前，傍晚放风时候，那会儿囚犯们可以在大教堂和广场上自由行动。你或许知道，圣米歇尔堡原先是修道院，有一座宏伟的十字形教堂。成为监狱后，大教堂被改建成两层，第一层是纺织工坊，囚犯们劳动的地方，第二层是囚犯食堂和休息室。从二层的窗户迈出去，正好可以到教堂北侧耳堂的房顶——可怜的戈蒂埃就是从那儿掉下去的。”

　　“有目击者吗？”

　　“广场上有人看见戈蒂埃掉了下来，而且当时屋顶似乎没有其他人。因此我们一度以为，可怜的戈蒂埃是失足跌落或自杀身亡的。”

　　“那么教堂二层，食堂和休息室有其他人吗？”

　　“有一些犯人，但他们都说没注意那边。”

　　“没注意？”辛巴若有所思，确认道：“戈蒂埃是头朝下坠落，后脑着地的，对么？”

　　“你怎么猜到的？！的确如此！可怜的家伙，后脑碎得像鸡蛋壳，红红白白的，溅了一地……”

　　“这个姿势，恐怕不是失足或自杀，直挺挺地向后仰倒是违反本能的，即使决心一死，在仰倒的过程中，身体也会不自觉蜷缩，最终以肩膀、后背着地。假设，戈蒂埃站在平台边缘时，突然有人朝他肩上用力推了一把，他反应不及，向后仰倒——这样可以解释落地的姿势。矛盾的是，当人被猛然推倒时，不可能不发出叫喊。”

　　莫瑟夫反应过来：“可二楼的犯人却说他们没注意到！”

　　“当时在二楼的人有多少？”

　　“不少，十几个。事发后，狱警迅速将这些人关起来审问，得到了完全一致的供词：他们没注意，或者什么也没看见。”

　　他们在撒谎。值得探究的是，为什么众人迅速形成了如此一致的谎言？

　　要么，他们是谋杀戈蒂埃的共犯。要么，他们知道凶手是谁，而那个人，他们全都惹不起。

　　“戈蒂埃的尸体还在吗？”

　　莫瑟夫摇摇头。“第二天就把他下葬了。不过，在那之前，狱医对尸体进行了简单的检查和记录。”

　　辛巴暗暗叹息。如果能在案发不久赶到现场，或许可以通过现场和尸体残留的痕迹定位嫌疑人，但现在已经过了一个月，痕迹淡去，戈蒂埃也已下葬。

　　破案的关键，是如何让犯人们吐露实情。

　　他沉吟片刻，问莫瑟夫：“你希望这桩案子在多长时间内解决？”

　　“当然是越快越好！”

　　“那么，就要用一种特殊的方式。”

　　“特殊方式？”

　　辛巴冲他一笑。“送我进监狱。”

　　莫瑟夫噎了好一会儿。“你的意思是，像个囚犯那样……”

　　“以犯人而不是侦探的身份与他们接触，最不容易引起警觉和抗拒。”

　　“异乡人呀，恐怕你对圣米歇尔监狱知之甚少，里面关押的都是……”

　　“海盗、劫匪、谋杀犯，这我知道。你得给我安排一个好身份，既不好惹，又没那么吓人。”

　　辛巴想到一个现成的。“啊，有了，我是在火车上作案的诈骗犯兼劫匪。就在昨天，从巴黎到雷恩的火车上，我与同伙诈骗不成，恼羞成怒，对两位女士施行抢劫，没想到被一位高大英俊、身手非凡的旅客制服了。”

　　“……今天的早报好像报道了这起案子。”莫瑟夫傻乎乎地看着他，“不过没提什么高大英俊……”

　　“嗯哼。”

　　“新囚犯入狱，难免遭到霸凌和勒索，甚至，呃，一些骚扰……”

　　“那正是我调查的内容之一。”

　　莫瑟夫颇为踌躇，拿出帕子抹了把脸，最后用湿腻腻的手抓住辛巴的手，紧紧握了握。

　　“好吧，侦探先生，我得说你勇气过人。即便我是典狱长，也不能完全确保你在狱中的安全。如果你坚持如此，那么——祝你好运！”

　　他们签下委托书。两天后，恰好有一批囚犯要押送到圣米歇尔监狱，届时，抢劫诈骗犯辛巴将成为其中的一员。

　　趁这两天的空档，辛巴给老爹们和丹德里恩写了信，附上汇款，包括每月给老爹们的生活费、医药费，还有让丹德里恩代缴的工作室房租，在埃及赚的那单委托金转眼就不剩多少了。

　　老爹们是“水手辛巴德”号的船员。远洋轮船的水手大多如此：没条件娶妻生子，在码头附近找相好，跑船的钱全用在花天酒地上，年轻时还能卖卖力气，老了不免晚景凄凉。这伙儿粗汉将辛巴从初生婴儿拉扯到八岁，辛巴管他们叫“老爹”，总不能放着不管。

　　于是，钱总是不够。

　　他点了点剩下的钱，啧了一声。如果不尽快搞定圣米歇尔监狱的委托，下个月的房租和养老金就成问题了。以囚犯身份进入狱调查，不够稳妥，却是最快的办法。

　　午后，辛巴点起一支烟，在摇椅上晒太阳。摇椅吱呀作响，暖烘烘的阳光照在脸上，视野一片金黄，湿润的海风拂过面颊……恍惚间，以为自己回到了“水手辛巴德”号上。

　　有人敲门。咚、咚、咚三声，不紧不慢。

　　辛巴开门，打量着来人。

　　对方四十岁左右，个子不高，却很壮硕，长着一张粗鲁不耐烦的脸，川字纹和肢体语言透露出此人的暴力倾向。他咧着嘴，唇间迸出一抹金色，也许是注意到了辛巴的目光，更加夸张地笑起来，好让他看清楚那两颗豪华夺目的黄金门牙。

　　“辛巴？”

　　“正是在下。”

　　“我的名字嘛，说了你也会忘。在圣米歇尔监狱，人人都叫我金牙。”

　　金牙大摇大摆地走进来，辛巴在他身后关上门。

　　“莫瑟夫大人说你是个私家侦探。”

　　“说得挺对。”辛巴见他腰带上有一个卡扣，那是别警棍的地方。他是一名狱警。

　　金牙毫不客气，来来回回地将房间和行李打量了一通，像巡视囚犯的牢房，最后来到阳台上，往下吐了一口浓痰。辛巴暗中皱了皱鼻子。

　　“瞧瞧这间寡淡、廉价的客房，”金牙一屁股坐在摇椅上，被晃得措手不及。“……跟圣米歇尔的牢房比起来，它就是凡尔赛皇宫。干什么去那里遭罪？”

　　“一个私家侦探，还能干什么？”辛巴在他对面坐下。

　　“要我说，死个人罢了，有啥可稀奇的？哪个月没死人，我们才奇怪嘞。”

　　辛巴递过香烟和火柴。“展开讲讲？”

　　金牙抽出一支烟，凑到鼻子前闻了闻。“嗬，外国烟，挺带劲儿！”点燃，吧嗒吧嗒抽了好几口，才说：“病死的，跳崖的，还有像戈蒂埃那样，不知道怎么死的，大伙儿早见怪不怪了。不过闹鬼还是头一遭，不少人吓得够呛。”

　　“那个‘鬼魂’，你见到了么？”

　　“没有。”金牙幽幽地说，“但我听到了。”

　　辛巴想起小酒馆里，老乔治的讲述：戈蒂埃死后不久，囚犯们总是在夜晚听到奇怪的声音，那是风声中隐约传来的，断断续续的凄惨幽咽，呜——呜——

　　“嘿嘿，说正事儿。莫瑟夫大人派我过来，是送您进监狱的，先生。今天晚上十点，镇子东南角的树林见。”金牙起身，叼着烟含糊道：“不过我要是你，才不挣这种要命的钱。”

　　说罢，既不解释也不道别，揣着辛巴的一包香烟洒然离去。

---

作者有话要说：　　【关于辛巴为什么脸黑】
作者：孩子打小在海上长大，喜欢躺在甲板上晒着大太阳睡觉。回到陆地也没改掉这习惯，大太阳下嘛总不好裸睡，于是身上晒不到，光把脸晒得很深。就像暹……
辛巴：（盯——）
作者：（拉上嘴巴）