《傲慢与偏见之玛丽的叛逆》明易

4、人间悲喜（一）

　　简猛然从床上坐起，噩梦的余韵，促使她揪着胸前的衣领，大力喘息。
　　冰冷的汗水，正顺着她纤巧的下巴，往下滴落，她惊魂未定地环顾着屋子四周，神智还未从梦中乍然出现的白光、洪水和尖叫中脱离。

　　窗外的月光皎洁，借着月色，她看到隔壁床上伊丽莎白睡得正香，她这才吐出口气，放缓呼吸。

　　房间里没有钟，简不知道现在几点了，此时，整栋屋子安静得只能听到她自己的心跳声。

　　她在床上呆坐了许久，重新躺下，再度闭上眼睛，却没有半分睡意。
　　透过紧闭的窗，她隐隐听到院子里的响动。
　　简估摸着是厨房女仆在准备烧水——现在应该五点了，不过也说不定，昨天仆人们被强行赶回房，餐桌都还来不及收拾，今天应该会早些起来干活。

　　不得不说，简确实是个值得人敬爱的好姑娘。
　　作为这个家的长女，她很早就学会了承担责任。

　　她的父母——情绪总是起伏不定的贝内特太太和个性偏于疲懒的贝内特先生。
　　这样一对奇妙的组合，不知道什么时候，就会搞出点状况。
　　每当这种时刻降临，为了避免家庭生活的质量进一步恶化，简就不得不及时站出来，替补上去。

　　多少年锻炼下来，虽然她还没到该尽义务的年龄，但却已提前对家内家外，一切事物的安排，了然于胸。

　　如此看来，父母不省心，有时也未必是件坏事。
　　就像贝内特家，长辈们偶尔不靠谱一下，倒是早早地锻炼了家族后代的能力、品格与意志，说起来真是羡煞旁人。

　　当然，对于这一点，总有人会有不同的看法。
　　不过这也不是什么大不了的事情~因为不管情况有多么因人而异，到了简这里，她还是会出于长女的责任感，为晚上发生过的事情，心神不宁，辗转反侧。
　　尤其在睡了一觉起来之后，她疲惫尽消，精神饱满。如此一来，不安自然再次占据她的心头。

　　简犹豫地披上睡袍下地，她从床上站起来的时候，不小心挡住了伊丽莎白眼前的月光，微妙的光影晃动，惊动了伊丽莎白，她从好梦中睁开了眼眸。

　　伊丽莎白看到简走动的身影，疑惑地揉了揉眼睛，小声问：“简？”

　　简见她醒了，歉疚地回过头：“抱歉，丽萃，把你吵醒了，你可以再睡一会儿。”

　　伊丽莎白此时清醒了些，她爬起来，摇头道：“我没关系......只是你要去哪儿？”

　　简咬了咬嘴唇，沉默不语，她从来不会对伊丽莎白隐瞒任何事。

　　“我刚刚做了噩梦，出了一身汗，需要下楼去喝点水，你知道……嗯，回来的时候，我想顺道去对面的走廊看看玛丽。”

　　伊丽莎白听说，笑着接口道：“哦！简，你不用这样。我陪你一起，妈妈已经睡了，她不能把我们怎样。
　　昨天我们都太累了，不然一定会先去和玛丽道声晚安……好吧，现在去也不错，咱们可以在不惊动她本人的情况下，悄悄看看她。来吧，我和你一起去。”
　　说着，伊丽莎白扯过床头上搭着的披肩式晨衣，轻盈地从床上跳下。
　　她小心地将烛台上的三支蜡烛点燃，拿着烛台站到了简的身边。

　　她的动作相当迅捷，简根本来不及拒绝。
　　她为伊丽莎白体贴姐妹的深情厚意感动，亲热地吻了吻她的脸颊。
　　而后，她接过了伊丽莎白手中的烛台，拉起她的手，悄悄开门走了出去。

　　贝内特太太住在这边走廊的尽头，吉蒂和莉迪亚在贝内特太太对面的房间。
　　她们走在过道上，为了防止在这样静谧的夜色中，将大伙儿惊醒，姐妹俩尽量踮起脚尖，放慢脚步。

　　她们一抵达楼梯口，简立马停了下来。
　　伊丽莎白早知道，出来喝水什么的，其实只是借口。她会心一笑，并不催着她下楼，反而拉着她的手，朝另一边的走廊引。

　　她们像两只小猫似的，悄无声息地穿过三楼的小客厅，向另一头行去。

　　玛丽住在对面走廊上的第二个房间，本来这条走道应该住着她的另外几个姐妹。
　　只是伊丽莎白和简已经习惯了住在一间屋子里，吉蒂和莉迪亚都还太小，谁都不愿意离母亲太远，因而这边走廊一直都只有玛丽一个人住着。
　　只有走廊的尽头，与贝内特太太卧室相对应的大房间，被改造成了伊丽莎白偶尔使用的练习室。

　　家里是老式房子，这一头人气少，即使是亲戚们来访，被安排住在这儿的时候，也显得有些阴森，更别提现在一个人都没有。
　　她们走在路上，下意识握紧了对方的手。
　　姐妹俩不约而同地想起，玛丽每天晚上坚持要带一杯水回房的古怪习惯。
　　她们开始有些理解，为什么哪怕冬天很冷，玛丽也依旧不肯出来，到小客厅的暖炉上倒热水喝。

　　在玛丽的房门外站定，简深吸了一口气，慢慢拧开锁，推开门。

　　简原以为玛丽睡着了，可当门打开后，她却大吃一惊。

　　伊丽莎白见她愣在当地，不由探出脑袋悄声问怎么了。

　　说话间，她越过简的胳膊，看到正对门口，那张空空荡荡的床。借着简手中的烛光，伊丽莎白也吓了一跳——玛丽的床单上平平整整，根本没有被睡过的痕迹。

　　她难以置信地退后小半步，定了定神，果断从呆立不动地简手上，接过烛台，快步往练习室走——那里还摆着一张休憩用的小床。

　　简反应过来，紧紧缀在她身后。

　　伊丽莎白推开练习室，稳住晃动的烛台，往里面照了照。
　　一无所获，她回身对简摇摇头。

　　简失望地看着她，两人站在原地沉默了一会儿，心里都不大好受。

　　伊丽莎白看见简的脸色出奇难看，只得勉强笑笑，她刚想建议再去其他房间找一找，却听到楼下传来女管家见鬼般高亢的尖叫。

　　简心中重重一跳，几乎站立不住，但她不想吓到伊丽莎白，只得强行忍耐。

　　伊丽莎白其实也觉得嗓子眼儿发干，可她看到烛光下，简的面孔迅速失去血色，好像随时能瘫到地上。为了给她打气，她也强做镇定，挽着她的胳膊和她紧紧依偎在一起。

　　姐妹俩脚步不稳，相互搀扶着朝楼下跑。
　　一转过楼梯的拐角，她们便看到希尔太太趴在楼梯阴影处，惊恐万状地要人来救命。
　　两人急急往下走，越过楼梯扶手，就着厅堂里微弱的烛光，伊丽莎白看到了一只苍白的小脚，她受惊过度，没能抓住楼梯扶手，咕噜噜一滑到底。
　　简受她带累，哀嚎一声，跌坐在台阶上。

　　万幸她们家不赶时髦，这座房子的设计还遵循着古早样式。
　　楼梯上没摆那些瓷瓶之类的器具做装饰，只单纯铺了一层厚厚的爱尔兰灰羊绒地毯，所以她滑至最后一级楼梯，也没受到多大损伤。

　　不过虽然没大碍，但这样一路下来，也够痛的。

　　可此刻伊丽莎白顾不上管自己有多痛，连简的惊呼，她也注意不到了。
　　她的脑袋，在看到地毯上弥漫的黑褐色血迹时，就已变得一片空白。

　　简满心焦急，她从楼梯上跌跌撞撞摸索下来，一把抱住伊丽莎白的头，确认她的情况。
　　而伊丽莎白却两眼发直，盯着转角上头的台阶出神。

　　简也跟着她转移了视线，可除了一只不知是谁落下的拖鞋，她并没有看到其他东西。
　　她疑惑地缓缓把脑袋转回来，在这个过程中，她眼角的余光瞥到了楼梯的阴影处。
　　这回，她看到了地毯上一动不动的玛丽，她明白了，伊丽莎白为何会跟傻了一样。

　　简悲呼了一声，朝玛丽扑过去。她摸到了湿漉漉的地板，知道她伤的不轻。
　　她急得快疯了，但怕叫她伤上加上，也不敢碰她，只守在她身边，茫然无措，痛哭流涕。

　　伊丽莎白依旧坐在地上，她迷惑地看着玛丽，耳边充斥着简和希尔太太的哭声，当感知再一次回归她的身体，她仍旧无法动弹，只是呆滞地听着楼上和门厅处不断传来的骚动。

　　她看着仆人们推开大门，看到他们恐惧地站在门厅外探头探脑，不敢入内。
　　她听着她的母亲带着两个小妹妹下楼，听到她为被打断了睡眠而怒骂。

　　无数的画面，无数的声音，在她面前蓦然放大。

　　一切的一切，都在她脑海中碰撞融合，汇聚成一种奇特的嗡嗡回响。
　　在这些杂乱的存在中，唯有她母亲的存在是那样的清晰独特。
　　伊丽莎白根本无法像往常一样，自动屏蔽。
　　她感觉到有一簇小火苗在心间蠢蠢欲动，似乎随时准备熊熊燃烧。

　　她半张着嘴，迫切地想喊点什么。可很奇怪，她的喉咙竟不肯配合，努力了半天，硬是发不出一点声音。

　　她迷惑地摸了摸自己脖颈上的咽喉，手指滑动间，竟感受到了一种奇怪的粘腻。
　　她举起手来，借着门外仆人们手上蜡烛的微光，仔细打量。
　　冰冷肮脏的液体，覆盖在她被擦破的手掌上。她忽然意识到，那是玛丽的血，这个认知，让她胃里作呕，瞠目欲裂。

　　伊丽莎白不肯再乖乖坐在原地，等她母亲到来。
　　她快速爬了起来，手脚并用地冲向她父亲的书房。

　　---------------------------------------------------------------------------------------------------------

　　贝内特先生总体来说，是个颇有自制力的男人。否则，他大可以像那些发现自己在家里完全没有容身之地的男人一样，在外头另组建一个家庭。
　　而以这个国家的法令对男士们的宽容程度来看，他确实有条件那样做。

　　他甚至可以理直气壮地养上一两个私生子，有鉴于他们家的财产继承契约里，只要求继承人是男孩，并没有严格摒弃非婚生子，因此，这个办法，也能够完美的解决他们家未来将会面临的困境。

　　这样算起来，恐怕贝内特太太还得欢天喜地，将他视同己出才是。

　　不过虽然这法子可操作性挺强，但贝内特先生那相对高尚的道德情操，却一直没有容许他真正去做。
　　当然，这也可以归功于他的懒惰。
　　他身上那根懒筋，对于一切有可能会后患无穷的事，统统提不起劲儿。

　　也因为这样，每当贝内特先生恼怒的有些失控时，他也只是放纵自己喝得烂醉如泥。
　　至于他身上所有的零件，依旧很齐全地呆在他们该呆的地方——贝内特家的书房。
　　这无疑方便了他最心爱的女儿，在有所需要的时候，及时找到他。

　　贝内特先生是被伊丽莎白哭喊着摇醒的，他的脑壳由于宿醉，疼得几乎没炸开。
　　彼时，他一边[呻///吟]着，揉捏自己的太阳穴，一边揪住伊丽莎白的后领，将这个在他肚皮上捣乱的小姑娘，拎得远些。

　　“啊......丽萃，丽萃！调皮鬼儿，等等，等等......老天，我快要吐了。”说着，贝内特先生赶紧推开伊丽莎白，打开窗户，朝外干呕。
　　万幸昨晚他没怎么吃东西，因此这会儿，他只吐出几口酸水儿，不然家里打扫书房的女仆就有罪受了。

　　伊丽莎白倒是没想到这些，她一心只为她父亲难受。
　　她来到他身边，预备告诉他现在的情况，孰料一开口，却眼泪滂沱。

　　贝内特先生惊讶于她的反应，屋内昏暗的光线影响了他的判断，他以为是自己的狼狈把她吓到了。
　　他赶忙伸出手，去握她的小手，权做安慰。但那只小手一落入他的掌心，他就感到了不对劲。
　　伊丽莎白身上在小幅度的颤抖，而且，这种颤抖，正在渐渐演变成无法控制的抽搐。

　　他听到她上气不接下气地哭道：“爸爸......玛丽死了！”

　　她说的话，实在太过匪夷所思，不管是谁听到，第一反应肯定是觉得她在开玩笑。更别提，伊丽莎白平时就很爱开玩笑。
　　这会儿，贝内特先生其实还没有从宿醉的后遗症中恢复。像这类信息量巨大的话，充其量只能在他这种醉汉脑中粗略飘过，并不会留下太多痕迹。

　　不过为了配合伊丽莎白，他还是做出了充分理解她的模样，顺从地跟随她的牵引走出书房。

　　走到客厅的时候，他还有些疑惑。
　　天都没亮，为什么太太要带着女儿们摸黑聚在客厅。
　　——连只蜡烛都不点，我们家这个没神经的老婆，终于意识到自己平时钱花太多了么？

　　他自嘲地咧了咧嘴，这种傻乐呵，在看到躺在地上的玛丽时，戛然而止。
　　他吓得酒都醒了，不过从他脸上那恍若被定格住的表情来看，恐怕他倒宁愿自己还醉着。

　　他这愚笨的姿态，倒是和伊丽莎白前头的表现如出一辙。
　　有所不同的是，伊丽莎白是因为心里窝火，表露不出。而做父亲的，却是心头发冷，有股寒气，从脑海里冒出，直通到脚底。

　　他的神经都有些失控，恍惚间，他似乎听到自己冷笑了一声。
　　不过身边的伊丽莎白并未表示出异样，因此他也不能确定，自己究竟有没有这样干过。

　　很快的，他从这种奇异的状态中脱离出来，而一旦回神，他立马放开伊丽莎白的手，过去拉开简和希尔太太。

　　贝内特太太杵在一旁，边哭，边喋喋不休，贝内特先生极不耐烦地一把将她推开。

　　他是那样不尊重，贝内特太太本该生气，但她见他探了探玛丽的呼吸，转头就吩咐仆人，去镇上把琼斯医生请来，她又不由升起了希望，顾不上生气。

　　她心怀希冀，觉得玛丽的情况应该没有大家想象中的那么严重。

　　她焦急地向贝内特先生确认，他却不理她。
　　他就跟看不到她一样，只知道命令客厅外的女仆，去楼上把玛丽的被子抱下来。

　　她的心揪起，惶惑不安地左顾右盼了一阵。
　　见周围人没什么反应，谁都不来安慰她，她反而生起了贝内特先生的气。

　　她不明白，世界上怎么会有贝内特先生这样冷酷无情的人。
　　平日里，他就对一切事情漠不关心。如今亲生女儿正在遭受痛苦，竟也不能惹动他掉一滴眼泪。
　　他只知道处理那些无关紧要的杂事，从头到尾，井井有条，没有丝毫同情心可言，实在是麻木不仁，令人畏惧。

　　她越想，愤怒的情绪，就越发蹬鼻子上脸。

　　她猛地捂着脸大哭起来，而在哭泣的间隙，她也不忘控诉贝内特先生说：“您怎么这样冷漠，我的心都碎啦......
　　我可怜的女儿啊~我的心肝宝贝，就因为和她的小妹妹赌气，竟不肯吃饭。
　　她肯定是饿坏了，所以半夜起来，从楼梯上掉了下来。
　　如果听我的话，早点叫她们和解，她绝不会遇到这种事情。
　　这个小傻瓜，叫她的母亲，她的姐妹们要怎么想她？
　　往后要怎么办才好~别人会怎样看待我们。
　　她这样任性地叫她自己变成了一个白痴，一个残废。
　　全然不考虑后果，一点也不顾虑她母亲那纤细的神经，这个没有良心的孩子！”

　　贝内特太太正哭得起劲，却被伊丽莎白几乎破音的吼叫所淹没。
　　“玛丽不是自己愿意掉下来的，您别再混淆视听了。老天啊~您这些异想天开的想法，都是从哪里冒出来的。
　　她昨晚上楼的时候，就已经掉下来了，明明是我们没有发现她......”

　　伊丽莎白恼怒到了极点，泪水爬满了她的脸颊，她简直要说不下去。
　　但她知道，一旦她停下来，她的母亲就会脑洞大开，胡搅蛮缠。
　　因此她只能指着楼梯，勉力继续道：“她的另一只拖鞋，留在了楼梯转角，鞋头是朝着楼上的......噢~她都快死了，您就放过她吧。”

　　“说什么胡话？！你可不要咒她~”
　　贝内特太太就像被激怒的火鸡般气势汹汹地瞪着她，一方面，她难以接受一个做女儿的，竟敢挑衅母亲；另一方面，她如同大部分传统的英格兰主妇一样，极其忌讳别人提及死亡。

　　这双重冒犯，让她立马决定，要给这个蠢姑娘一个教训。
　　她故意顺着伊丽莎白的意思往上看，她根本无所谓伊丽莎白究竟要闹什么名堂，反正她总有办法纠正她的。

　　不过结果她竟没看到那只玛丽拉下的鞋子，反而看到了缩在楼梯上瑟瑟发抖，抱在一块儿小声啜泣的吉蒂和莉迪亚。

　　两个小女儿可怜的模样，激发出了她满腔的母爱，对比之下，她更加坚信伊丽莎白铁定是疯掉了，再不然，就是也传染了玛丽那种丢人现眼的狂症。
　　盛怒之下，她完成了她丈夫一直都不确定自己是否完成过的高难度动作——冷冷哼笑一声。

　　伊丽莎白听到她母亲的冷笑，费解地转头，朝上看了一眼：吉蒂和莉迪亚正一上一下相互搂着坐在楼梯转角处，那只原本紧贴着栏杆的碎花拖鞋，此刻已经落在了玛丽身上。

　　伊丽莎白视线上下交替了好几次，最后，她不可置信地盯住了吉蒂和莉迪亚，那眼神既锐利，又痛苦迷茫。
　　最后，她把求助的目光转向了简。

　　“我......我不知道，我看到那只拖鞋了，但我实在记不住它的朝向。”
　　简为自己没帮上忙深感愧疚，她哭着给了伊丽莎白一个有力的拥抱。

　　她不知道，伊丽莎白思绪早飘到了天边。对她来说，鞋子朝那边开的，已没了意义。
　　此时此刻，真正令她震惊的，是玛丽的鞋子砸在她自己身上这件事。

　　伊丽莎白会格外受到她父亲的偏爱，不是没有理由的。这是个绝顶聪明的姑娘，她遇事总爱多思多想，脚下才走一步，她脑子里已经走完了三步。

　　她不敢肯定，是谁把玛丽的鞋子弄下来的。
　　若是无意的，鞋子这么轻飘飘的东西，又不跟玛丽一个重量，绝不可能玛丽落在哪儿，它就落在哪儿。
　　而若是有意的......她无论如何都无法相信……她和这两个孩子朝夕相处，她们身上确实有这样那样的缺点，比如娇气任性，比如轻率莽撞，但是身体里寄居着邪恶的魔鬼......不，不，不，这是绝不可能的......不能再想下去了。

　　伊丽莎白是个个性旷达的人，她很知道什么时候该收，什么时候该放。
　　可她母亲决不这样，贝内特太太在旁观完伊丽莎白这一系列的动作，以及她脸上，那调色盘一般不停变换的颜色后，第一反应是自己抓到了一个重大的把柄。
　　她当即得意洋洋，怒不可揭。

　　贝内特先生冷眼注视事情的进展，不发一语。
　　直到女仆把被子抱下来，他才开口吩咐说：“简带吉蒂和莉迪亚上楼等着，丽萃帮我把玛丽送到书房来。
　　贝丝，你去烧点热水送来给我。琼斯医生一来，就直接带他来书房找我。
　　希尔，你和艾比送太太回房去，给她倒点葡萄酒。除此之外，把门关好，看牢她。
　　不管她说什么都不用理会，随她去，如果她喊叫，就拿手帕把她的嘴给堵上。
　　剩下的人闭起嘴巴，该干什么干什么去，做不到的，立刻给我滚出这栋房子。”
　　说完，也不管贝内特太太是何反应，贝内特先生小心翼翼地将玛丽用被子包好，抱进了书房。

　　伊丽莎白十分替她母亲难堪，她都不敢看她。
　　不过父亲说话的口气极其严厉，犹豫再三，她还是听从了他父亲的嘱咐，跟去了书房。