《时光与梦，经年再遇》方小姚

2、二

　　六
　　从聚会回来的时候，经过了以前上学走过的路。两边是郁郁葱葱的法国梧桐，树干似乎比几年前要粗壮一些。宁夏自然地想起高三的秋天，整个天空都被金黄的树冠覆盖着，时光有萧瑟的质感。因为有学生被不良少年打劫的消息，晚自习后陈曦会不声不响地走在她身后保驾护航。安静的时候，她甚至可以听清离自己几米远的地方，男生脚步踩在落叶上的沙沙声。
　　“喂，跟着我干什么？”明明知道对方的好意，语气还是忍不住很恶劣。
　　“我有跟着你吗？”
　　“那你干嘛走这条路，你家又没住这边。”
　　“我想散散步不可以啊。” 脸皮真是越来越厚了。
　　“神经病。”
　　“啊，说到这个我得告诉你一声。”男生的声音里丝毫没有挫败感，“被你骂得多了，我那天还特意查了下神经病的意思。你骂错了，其实你想表达的意思是精神病吧。神经病和精神病不一样的。”
　　“神经病。”

　　即使隔着那么多模糊的时光，嘴角还是会不自觉地在想起男生耍宝的语气时弯了起来。长大一点的宁夏回忆了一遍陈曦所有让人厌恶的缺点后，才发现一切都是伪命题。看上去嚣张自大轻浮的男生，内心却满是成熟周到体贴。
　　他和她的故事里，究竟是哪一个环节错了呢。
　　认识他的时候，宁夏还是那个怀抱着科学家梦想的热血少女，男女的萌动存在于离自己很远的异度空间，男朋友是传说中的生物。突然有一个男生那样气势汹汹地出现，带着不容拒绝的态度说“喜欢”，大概谁都会以为他是穿越过来的吧。
　　其实错的是时间。

　　心情有些压抑，于是晚上又给大学的好友打去电话。电话里她对那头的人说，“假如，我说假如。有一个男生很喜欢一个女生，女生却嫌男生烦。高考前一天晚上男生给女生打电话，女生说自己紧张，想让男生陪自己去游乐场坐摩天轮。其实女生根本不会出现在游乐场，只是无聊了想恶作剧。那天还下着雨，她想男生应该不会赴约，她只是要让他觉得挫败；即使男生去了，也算是缠自己这么久给他点教训吧。”
　　“后来呢。”
　　“男生真的去了。”
　　“高考头一天开这种玩笑……这太损人品了吧。”
　　“故事还没结束，”宁夏的声音顿了顿，“男生去了后发现女生不在，大概是有什么话想说，又匆匆忙忙地往女生家赶，结果在路上出了车祸。那场车祸里，男生脸上留了疤，伤到了眼睛，腿也出了点问题，那一年的考试理所当然没有参加。女生不知道男生出事了，后来考上了合心意的学校，两人就再也没有联系过。”
　　“故事就这么完了？”好友问。
　　“你觉得还应该有什么下文？”宁夏苦涩地笑。
　　“难道不应该像小说那样，女生多年后发现自己爱的还是男生，于是拼命找到对方，抱着对方大腿痛哭流涕。而男生忘不了当年的恨，由此对女生展开一段虐恋……”
　　明明是开玩笑的话，却见宁夏沉默了一会儿，然后用特别认真的语气问，“你也觉得……男生会恨那个女生？”

　　七
　　后来宁夏梦见了十七岁的那个夜晚。
　　整个城市浸泡在雨水里，潮热的空气让焦躁的情绪像发酵的面粉般膨胀。宁夏看着数学模拟试卷的填空题，渐渐开始不安起来，她给陈曦发去简讯：“你现在在哪？”
　　男生没过多久打来了电话，话音里带着微弱的喘息，“我已经到游乐场门口了，你呢？”
　　惊讶让宁夏很久都说不出话来，直到情绪平复一些，她才说，“我还在家里，突然不想坐摩天轮了。”
　　电话那头有些死寂。
　　“明天就要考试了，你早点回家复习吧。”
　　沉默的男生终于说话了，“你现在不会出门吧？”
　　“嗯？”
　　“你现在不会出门吧，”陈曦说，“我等会儿到你楼下找你，现在雨有点大，我可能要先躲一会儿，刚才出门没有带伞。”
　　“喂，你这时候来干嘛，有什么事明天在学校说就好了。”
　　“不会耽误很久的。”男生说完便挂了电话。
　　后来，梦里的宁夏一直坐在窗前，看着倾城的暴雨。
　　心里的难过渐渐泛滥了起来。

　　现实生活中的宁夏是哭醒来的，梦里并没有流泪，可睁开眼睛的时候，枕头旁湿了一片，脸上有未干的水迹。她躺在床上看着天花板，脑海里不自觉开始延续起梦里的情节。
　　很长一段时间里，在宁夏眼中的故事都是这样的：
　　那晚的最后陈曦没有出现，其实他并没有去游乐场吧，说来找她大概也是为了回应恶作剧所开的玩笑，结果自己还傻乎乎地当真了。考试完后很长一段时间都没有陈曦的骚扰，宁夏心里有过微弱的不安，却又被“神经病啊，想他干嘛”“还嫌他不够烦么”“大概是那家伙填志愿的时候改变了主意，又不知道该怎么面对她”之类的想法给掩盖了。
　　去姑妈家放松的两个月将心里的情绪冲淡了些，转眼去学校又开始关注起他的踪迹。最后终于克服了类似“如果那家伙知道了，肯定会偷笑死”的担忧，给朋友打去电话询问，这才知道对方在高考前一天出了车祸的消息。
　　有那么一瞬间，宁夏有自己的世界倾塌了的错觉。
　　后来就莫名其妙地生了病，高烧的时候眼前一遍一遍地浮现男生的脸。对方一脸嫌恶地看着她，重复着那些句子，“神经病”，“你不要这么烦好不好”，“阴魂不散”，“你的脸皮恐怕厚得可以用来防弹吧”。
　　这些都是她对他说过的话，如今宾语换成了自己，竟有切肤的痛感。

　　中途宁夏跑回家一次，才知道陈曦已经去了另一个城市补习。原来的电话成了永远的空号，通讯工具上的头像成了一如既往的灰色，那些发去邮箱的邮件从来没有回音。一年以后，她模模糊糊听到对方去澳洲留学的传闻，故事便在这里戛然而止。
　　就像一道来不及解答的算术题。青春这场测验明明可以及格，可因为那个人的存在，她的心像交了白卷一样失落。

　　八
　　很长一段时间里，陈曦的音讯对所有的人来说都是空白。他成了话剧里中途退场的主演，只身悄然离开空旷的舞台，留下一场观众唏嘘哗然。
　　大三的寒假，宁夏好不容易得知他的联系方式。给他打去电话，她听见那头的声音在时光的修饰下，变得更加清润动人。陌生又熟悉的声音问，“是哪位？”
　　“我是宁夏。”
　　沉默是突然降临的，电磁波被凝固在某个不知名的时间节点，耳边一片死寂。等宁夏缓过神来，只能听见听筒里传来的忙音。
　　电话就这样被挂断了，是代表自己还被讨厌着吗。

　　后来，听说他辗转去了英国。
　　又后来，他再次和所有人失去了联络。
　　时过境迁之后，宁夏依然感觉到遗憾。其实那是一种非常模糊的感觉，模糊到即使两个人再见面，她也没有想好应该说些什么。她甚至不知道产生遗憾的是错过还是愧疚。只是没有看到他，没有和他说说话，心里好像有个什么都无法填补的洞，冷风从里面源源不断地吹来，连灵魂都是凉的。

　　出国的日子渐渐临近，那天宁夏清理旧物的时候，发现了一个糖果盒子。盒子里放着很多彩纸折成的爱心，按颜色分类叠得整整齐齐。她拿起红色的爱心端详了起来，正面正儿八经地写着“￥100”，下面是一行小字，“仅限宁夏本人于情人节使用，陈曦对本券有所有的解释权”。
　　还有其他面额的爱心，蓝色的爱心代表五十，绿色的代表十块。是每次心情不好的时候，陈曦折给她的。第一次收到这种奇怪的东西，她还疑惑了好半天，抬起头的瞬间她看见男生眨了眨眼睛，“真的可以兑钱呢。”
　　宁夏在高三那年的情人节实践过一次，用绿色的爱心向陈曦兑了张十块，因为觉得不好意思，又用这十块钱买了两个巧克力面包，分了男生一个。那时的陈曦满脸都是得意的表情，“记得以后每年情人节都要来找我。”
　　“找你干嘛。”宁夏一边啃着面包，一边没好气反问。
　　“一起过节呗。”
　　“我才懒得理你。”

　　转眼竟是这么多年。

　　九
　　宁夏没有想到，临行的前一天自己会遇见陈曦。

　　就在离家不远的公交车站，早晨的风很凉，那张脸试图努力地埋进围脖里，却并不能抵挡寒意。旁边站着三个中学生，中间的人捧了本《瑞丽》；宁夏心里正感叹着现在中学生的早熟，便看见了站在更左边的男人。
　　已经是男人了。
　　隔着不近不远的距离笔挺地站着，穿着卡其色的大衣，皮肤一如当初的白，又黑又细的头发被风吹得有些乱。留给宁夏视觉的是那张侧脸，青涩的稚气脱去，嘴边已经有了隐约泛青的胡须，近耳朵处是那条传闻中提到的疤，突兀而陌生。
　　被打理得一丝不苟的男人，像刚从时光深海中被打捞了出来，带着泛黄潮湿的质感。
　　“陈曦。”
　　男人回过头来。

　　想象过千千万万遍的排练，却因为突袭的出演，让主角手足无措。沉默了很久，宁夏才问，“还记得的我吗，我是宁夏。”
　　陈曦礼貌地微笑着点点头，“好久不见。”
　　“好久不见。”
　　两人说了很多无关紧要的问题，比如眼下要搭哪路公交，比如最近忽冷忽热的天气，比如母校对面开的那家不错的蛋糕店，太多太多。成熟的人大抵如此，面对曾经放在心上的人，可以兴致盎然地谈论整个世界，却无法轻易开口说起自己。
　　最后是宁夏牵扯出往事，“很久之前我给你打了个电话。”
　　“嗯，我知道。”
　　“为什么挂掉呢。”
　　“因为那个时候的我……还不知道该怎么面对你。”
　　“对不起。”宁夏的声音很低。
　　他眼睛看向远处，“你知道吗，我曾经怪过你。可后来一想觉得并不是你的错。那时的我忽略了你的感受，只管低头追着你跑，应该是给你造成过很大的困扰。整个事件里，你才是被动的一方。”
　　宁夏愣愣地看着他。
　　“所以啊，其实你才是最无辜的呢。”
　　“对不起。”声音已经开始哽咽了。
　　“还道什么歉呢，我都说了不是你的错了。”
　　“对不起。”心里积压的所有歉意汇集成了喧嚣的洪流。
　　“好了，我已经原谅你了。”
　　“就是因为你原谅了，所以才要向你说对不起。”

　　泪水在眼眶里打了几个圈，终究被忍住了没有溢出来。宁夏脑海里匆忙地回放着过往的片段，突然想起了什么，“对了，陈曦。”
　　“嗯？”他疑惑地看向自己。
　　“高考前那个晚上，你说要来我家，到底是为了什么事呢？”
　　似乎连耳边的风都停歇了下来。
　　面前的人张了几次口，欲言又止，最终还是换上了释然的笑，“算了，只是些无聊的话，再说都没有意义了。”
　　之后的事就像电影里无声的片段。她等的公交车到了，自己随着人流匆匆地挤上车，等到回过神来的时候，才想起自己竟然连他的联系方式都没有留下。

　　那天坐在那辆公交车上的人们一定可以看到，有个穿着黑色大衣的年轻女人，靠着公车的护栏特别伤心地哭着。哭的时候她在想，藏在心底的那两件事，或许那个人永远都不会知道了。

　　十
　　事情依旧发生在2005年，高考的前一晚。当听说男生朝自己家赶来后，她在书桌前惴惴不安地坐了二十分钟，终于试图拨通男生的手机。电话打了几次都没人接，有不安的因子在心里繁衍了起来，她想，“大概是雨声太大没听见吧，他一定还在躲雨”，“那个白痴，明明在下雨出门连伞都不带”，然后拿了两把伞准备出门。
　　理所当然地遭到了家长的拦截，“明天都要考试了这晚上你又要去哪儿呀，这么大的雨还。”
　　宁夏朝他们摆摆手，“只出去一会儿，马上就回来。”
　　连中途经历过怎样的折腾都忘记了，打车来到游乐场的门口时，四周空荡荡的，一个人都没有。她在雾蒙蒙的水花里找到了摩天轮，又大喊了好几声陈曦的名字，除了混乱的雨声和从遥远地方传来的回音，她什么也没听到。
　　回到家的时候已经近十一点，她全身都湿透了。母亲看到吓了好一大跳，责问的话还没出口，就听见女儿带着哭腔低喃，“骗子，大骗子，明明就没有去。”
　　“我再也不要理你了。”
　　“要是我再理你，我就是白痴。”
　　这就是这个故事里，倒数第二个秘密。

　　那最后一个秘密呢。
　　让我来告诉你吧。
　　少女时的宁夏，在路过学校后门的那堵墙时，也写下过一些话。那些话就在离陈曦写字的那面墙不远处，如果当年的他向前再走几步，就可以看见。
　　那是她少女时代不为人知的心声。

　　陈曦你这个笨蛋，我好像真的、真的有点、喜欢你了。