《时光与梦，经年再遇》方小姚

1、一

　　一
　　如果非要将整个事件下一个定义的话，对宁夏来说，那是一场突然其来的记忆灾难。
　　在事情过去七年以后。

　　一路按部就班地经历了本科研究生，到如今好不容易申请到常青藤盟校，发型从当年清汤挂面头变成了齐腰的大波浪；腿自大一生了场病以后细了一圈，因此也告别了宽松的休闲裤而爱上了短裙和裤袜；舍得花钱买上千的大衣，却在逛小店时因为几十块和店家消磨很久。
　　简单，善良，明朗，纯粹，就像最美年纪的我和你。
　　遗憾的是，在七年的时间里，却来不及谈一场认真的恋爱。
　　出国前回了一趟老家，惊讶地发现自己留学的消息已经传遍了邻里。出门偶尔碰到几个老邻居，不出所料地，大家除了问“什么时候走，在那边待多久”后，话题自然转移到“那有男朋友了吗？”
　　宁夏总是尴尬地笑，“还没有遇见合适的人。”

　　隔天去舅舅家，晚饭后和正在读高中的表妹坐在一起，表妹说着两人共同母校的那些趣事。某个话题结束后，对方突然凑过来，一脸神秘的模样，“姐姐，我有个关于你的大秘密哦。”
　　“什么秘密？”宁夏笑。
　　表妹狡黠的表情像是握着重要的把柄，“你不知道，就因为这事，你可是我们学校的风云人物呢。”
　　宁夏觉得疑惑。
　　“还记得我们学校后门那块儿有一片涂鸦墙么，有些地方没人画画，就经常被写上些乱七八糟的东西。”
　　“那又怎么了？”
　　“有一扇墙上全写着你的名字，全校都知道你是谁了。”

　　时钟的秒针有瞬间停止，声波的频率像电流一样传播进了每一个细胞，她莫名其妙地体会到了一种窒息感。表妹看到她的反应，又锲而不舍地问，“快说，是不是当年男朋友干的？”
　　宁夏的脑海里有什么像忽明忽灭的萤火虫般闪现，却来不及捕捉。最后，她只是说，“你怎么确定那是我，不是有首歌叫《宁夏》么，说不定是梁静茹的粉丝呢。”
　　“你去看看吧，”表妹一副得意的样子，“看看你就知道了。”

　　二
　　那堵墙真的很长很长。
　　宁夏沿着并不宽阔的道路走着，蓝天覆盖着这一片断壁残垣，偶尔听见有鸟飞过的声音。她没有想到自己真的会莽撞地来寻找那些少女的曾经，步子踏过的青石板路，像是一条通往过去的时光隧道。
　　终于看到那熟悉而又陌生的字迹，宁夏一瞬间不知道该用壮观还是别的什么词来形容。
　　大大小小的字体，全都来自一个人。自己的名字被不同的色彩描绘着，红色蓝色是粉笔，绿色是喷漆，黄色和白色是颜料。那些色彩交汇在一起，像高低不同的音符，又像扰人心神的咒语。
　　中间穿插了很短的句子。

　　“我好喜欢你。——2003.11.20”
　　“还是长头发的样子比较好看。——2004.03.07”
　　“我就这么让你讨厌。——2004.08.27”
　　“宁夏你这个坏女人。——2004.11.03”
　　“我们会像现在一样永远在一起。——2005.02.19”
　　字迹混杂在一起，已经让人辨认不清，可宁夏还是搜寻到了最后一个日期，是2005年7月，才经历完高考那一段混乱而模糊的时光，印象中天气总是带着阴翳，淅沥的雨连心情都淋湿了。
　　那句话是这样写的，“宁夏，我想我开始有些恨你了。”
　　落款是“陈曦”。

　　晚上天下起了小雨。宁夏躺在床上，窗外金黄色的灯光融在雾气里，她恍然想起两人初识的时候。
　　是在初三毕业暑假的数学补习班里。第一次看见坐在后排染着一头黄发的陈曦，宁夏心里下的定义是“另类”。两人说的话不多，偶尔老师布置下题目，男生会用笔盖戳宁夏的背，问她，“这个题目要怎么写。”宁夏耐心地替他讲解，一个月下来，两人熟悉了起来。
　　事情的转折是最后的能力测验，宁夏刚写完就听见身后压低了的声音，“你把试卷放过来一点，让我看看。”宁夏犹豫了一会儿，瞥了眼讲台上的老师，轻轻地移动了面前的纸张。
　　考完后大家都松了一口气，宁夏一边收拾书包准备回家，没想到陈曦突然走到她面前，当着教室里留下的十几个同学非常欠扁地说，“看在你帮了我这么多的份上，我让你做我的女朋友，怎么样。”
　　好像成为他女朋友是多大的恩惠一样。
　　所有的人都屏气凝神地望着宁夏，最后她开口了，缓缓地吐出三个字，“神经病。”

　　三
　　隔天清理抽屉的时候，意外发现了压在一叠明信片下的信封。信封上面没有署名没有地址，宁夏拿出里面放着的照片。照片上的人是陈曦，短短的头发已经变回了黑色，毫无表情的脸，一副苦大仇深的样子。他的皮肤还是真是白，像绵绵冬日降落的初雪一样干净。
　　拍下这张照片是什么时候呢。
　　宁夏想起军训的时候，全班上下就他顶了一头夸张的黄头发。教官看不过去，亲自找来理发师给他替了个光头。直到两人成为同桌的时候，他的头皮才冒出了些淡淡的青色。宁夏觉得喜感，每次总是有想用手摸摸的冲动。
　　开学两个月后，陈曦向宁夏解释了两人莫名奇妙的缘分，“补习班那次考试考得不错，我告诉我爸多亏了坐在前排的女生给我讲题。没想到他知道那个女生是你后，竟然拜托老师安排我和你同桌。”
　　其实说这话的时候，脸上带着些得逞的表情。
　　宁夏对他的得意熟视无睹，“既然这样，那你可别辜负你爸的苦心。”

　　结果呢。
　　两个月后的期中考试便暴露了本性。那天被老师叫到办公室的时候，宁夏的心里开始不安起来。老师和陈曦已经等在那儿了，办公桌上放了两张试卷，一张是自己的，一张是陈曦的。老师问她，“宁夏，你来说一说，为什么你们的试卷答案就连错别字都一样？”
　　宁夏怔住了，看了看老师，又看了眼站在旁边一脸不以为然的陈曦，一个字都说不出来。老师一直说着“雷同卷是要按作弊处理的”“这件事很严重，可能会受到处分”之类的话。宁夏好像没有听进去，眼泪却不停地掉下来，心里的委屈甚至让她那一刻忘记了辩解。直到老师接到陈曦父亲打来的电话，她发呆地看着桌上的试卷，旁边的陈曦碰了碰她，用口型对她说了两个字，“放心”。
　　最后没有算作弊，但两人试卷上的成绩都作废了。宁夏第一次落在年级一百名以后，在很长一段时间里她都没有和陈曦说话，直到有一天看到陈曦脸上的淤青，才问了句，“怎么了？”
　　“你说我的脸？”陈曦永远是那副无所谓的样子，“我爸前段时候忙着赚钱，昨天才有空跟我算那次考试作弊的旧账。”
　　宁夏沉默了一会儿，才道，“你活该。”

　　宁夏冷落他的这段时间里，他为了送一袋新鲜的提拉米苏，每天早上六点起，骑着自行车绕过小半个城市来她家楼底下等她。那天宁夏出门得早，天色还朦朦胧胧，在楼梯的拐角处突然看见一个高挺的身影像雕像一样立着，吓了她一大跳。
　　“喂，别怕，是我。”
　　瞬间的默然后，宁夏辨认出了这个声音，小心而警惕地问，“你怎么在这里？”
　　“我给你买了蛋糕，”男生笑了，昏暗的光线掩盖了脸上的羞涩，“你不是喜欢吃提拉米苏吗？”
　　宁夏没有接过蛋糕，而是盯着他看了一会儿，撂下句“神经病”便走了。

　　竟然就这样坚持了两个星期，甚至连母亲都听到了有关男生等自己上学的风言风语，宁夏忍无可忍，在最后一天早上终于接过了陈曦手中的蛋糕。男生还来不及体会被接纳的高兴，下一秒便看到装着蛋糕的纸袋被扔在地上，女生走上前，踩了几脚。
　　“陈曦，我告诉你，我一点都不喜欢吃提拉米苏，”似乎因为愤怒有些气息不稳，“我最讨厌的就是提拉米苏。”
　　“还有，你明天不要再过来了。我真的很困扰。”

　　那一刻，陈曦脸上的表情是什么呢，宁夏有些读不透。看着那张永远只和骄傲有关系的脸浮现了她所陌生的情绪时，心里的某根弦似乎被牵动了。她想自己是不是有些过分，而怀疑的情绪像从深海冒出的气泡，只发出了些微弱的声音和颤动，便稍纵即逝。

　　四
　　如果要清理一下回忆，自己对陈曦说的最多的话是什么呢。

　　“神经病。”
　　“你不要这么烦好不好。”
　　“阴魂不散。”
　　“你的脸皮恐怕厚得可以用来防弹吧。”
　　这些锋利的句子，就是成年后的宁夏自己想起来，都觉得失礼。却没有想到，在那扇横亘在他们之间的墙背面，他镌刻下的竟是那么柔软的情绪。也有过惹毛对方的时候。是宁夏不经意地说了句，“你大概是想我做了你女朋友后，抄起作业来更方便吧。”陈曦不可置信地看着宁夏，直到空气都快要结冰的时候，才道，“原来你这么想。”
　　最后的声音里隐忍着的情绪，是失望。
　　多年之后的宁夏自己体会过后才明白那时陈曦的心情。原来“喜欢”便是这样的东西，可以让人刀枪不入，也可以让人不堪一击。

　　二十二岁的宁夏几乎谈了场恋爱。
　　对方的每一笔轮廓都符合少女宁夏的审美，大眼睛，爽朗的笑，左脸深深的酒窝，小麦色肌肤，修长干净的手指。可是在第一次吃饭的时候，不胜酒力的宁夏在一点红酒的诱拐下便把掩藏的情绪给出卖了。
　　她看着面前深黑明亮的眼睛，目光里印着的烛火催眠般地让她想起了另一双眼：明明双得厉害却总是一副睁不开的样子，目光很嚣张也很幼稚，却在锁定她的时候，会流露出意外的认真。其实是非常孩子气非常美好的眼神，美好到宁夏感觉自己再也没有被谁的目光这样拥戴过。

　　这么多年走过来一直是一个人，想起来或许是很寂寞的事吧。但有这么一个人存在过，经历过的旧时光就像葡萄酒般藏在心底发酵，终究酿出了鲜艳芬芳的醇香。

　　五
　　意外的是突如其来的高中同学聚会。
　　举行的理由是宁夏即将来临的赴美深造。当她坐在一帮昔日好友间，听着热闹沸腾的人声，心底忽然就莫名冷清了起来。

　　大家饭后开始聊起了当年的八卦，宁夏当然首当其冲。
　　“陈曦可是让我们所有男生都叫你大嫂的，”男生喝了点酒，性质也高了起来，“他还答应以后结婚不收我彩礼，我傻不愣登地以为你们真的能成呢。”
　　“胡说什么呢。”一个女生在旁边反驳，“宁夏当时根本就没搭理过他。”
　　旁边又有人插嘴，“你们还记得高二陈曦写的那篇作文么。”
　　众人默契地一愣，随即大笑起来。
　　事情的起因是一次作文练习，主题为“描写一个对自己影响深刻而重要的人”。宁夏永远也不会忘记老师在讲台上念着陈曦被当作反面教材的作业时，同学们在底下笑翻的场景。
　　“对我影响最深的人是宁夏，因为我喜欢她。我喜欢她的长头发、喜欢她的大眼睛，喜欢她脸上的婴儿肥，更喜欢她鼻梁上稀少的雀斑。我喜欢她翻白眼，也喜欢她打呵欠时把嘴张得很大，喜欢她说‘神经病’时彪悍的语气，也喜欢她偶尔放屁后故作淡定的模样。”
　　老师念到最后都止不住笑意，看见大家反应不错的样子，宽容地说了句“排比用得不错。”宁夏则是涨红了脸，恨恨地瞪了眼坐在旁边的人，然后羞涩地将脸埋在手里。

　　没想到陈年的笑话又被大家翻了出来。当年愤恨的情绪退去，宁夏竟然在以自己为出丑对象的事件里发掘了幽默感。
　　话题是以突然插来的一句“宁夏和陈曦竟然没有在一起，我再也不相信爱情了”结束的。
　　空气突然安静了起来，宁夏在那一瞬间体会到了一种细水长流的悲伤。

　　后来大家聊起了陈曦。
　　曾经信誓旦旦说要和宁夏考同一所大学的少年，在三次模考从容稳定的进步后，却出乎意料地因为考试前一天晚上的车祸在同年高考中缺了席。
　　“我几年前看到过他一次，在机场。”席间唯一和陈曦有过不频繁的联系的男生说，“脸上的疤还没有好，因为腿上的旧伤走路也不稳当。听他说左眼后来又动了次手术，视力恢复了很多。”
　　“明明第二天都要高考了，晚上还下了那么大的雨，他怎么就想不开跑到城东的游乐场呢。”
　　“可能是想要放松吧，谁能料到会出那么严重的车祸。”
　　“挑那个时候去放松，脑子有问题啊。”
　　“反正在医院里问他那晚到底是怎么想，他一个字也没说。有好几天都不说话也不吃东西，人特别瘦，看起来很消沉的样子。后来一开口就是问我们宁夏有没有来过。”语气在这里顿了顿，“对了，宁夏你后来去看了他吗？我们当时打你家电话打不通。”
　　“我去北方姑妈家过暑假了，填志愿也是爸妈在忙……几个月后才听说他出车祸的这事。”宁夏的声音很轻很轻。
　　“哦，那难怪了。”
　　是啊，那难怪了，难怪他会恨自己。