《一相逢》风奉玄

17、二十岁的信件整理

　　二十岁的信件整理

　　第七十九封信
　　来自帝都大学
　　1月12日

　　我亲爱的居然也很会烤面包的好先生：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　您真的很会做面包，同城跑腿送到我这里时还是热乎乎的。酥皮好好吃，巧克力也很香，所以我到底什么时候能见到您？
　　请别再说敷衍的话了，我真的很希望和您见面。而且说真的，我觉得我再在帝都多住些日子就该知道您一直以来让我邮寄的地址究竟是哪里了——那天我室友看见我写地址，问我要寄信给谁，我说是给家里长辈，结果他说那个地址太笼统了，那幢大厦里全都是各种小公司，对面还是这几年很出名的崇极的总部。您应该不会是放了个假地址吧，那也未免太谨慎了……

　　玄峥

　　第八十封信
　　来自帝都大学
　　2月12日

　　我亲爱的好先生：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　我回去陪李院长他们过了个年，搭昨天的火车又回了帝都。虽然大家都很欢迎我，但我考上大学之后还回去住就有点不合理了。直到现在我才有种自己没有家的实感，看来之前的日子还是过得太好了。
　　帝都大学的食堂假期不关门，我又遇到了之前迷路的那个女生。我以为她也是在找兼职，但她和我说是为了躲她哥，她哥对她控制欲太强了，她要留校躲个清静。不知道为什么，我听了这话还有点不高兴，没准我其实也是有弟弟妹妹的。

　　玄峥

　　第八十一封信
　　来自帝都大学
　　3月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　不得不说，虽然第一印象不怎么样，但之前遇到的那个女生和我相处良好。她叫陈廿，长得漂亮脑子聪明，稀奇古怪的点子一个接一个，我还挺喜欢她的，就拉她和我们一起玩游戏。我们的帮会还在，阮志扬一天到晚泡在帮会菜地里杀猪钓鱼种菜煮饭，用食物堆满帮会仓库，然后在公屏上留言斥责我们不为这个家出一份力。天可怜见，每次他杀猪的时候当T的人都是我。
　　陈廿很快就在游戏里跟席蔚混熟了，甚至在不为人知的时候，这两个人已经组队去打过很多次竞技场了。于是我们课余时间的图书馆之旅理所当然地变成了三人行，周末还要被她们拉去逛谷子店。不过说到底这种东西我也喜欢，跟着买了好几个吧唧。您听说过崇极的《御剑》系列吗？没记错的话，这个IP很多年前就做了单机的角色扮演游戏，我一直很感兴趣，但没玩过。现在崇极做了大型的MMORPG，也算是彻底火起来了，同时推出的卡牌游戏和乙女游戏看上去也很有意思，只是这两个我都没去尝试。能一直坚持做这一个IP真的很不容易，崇极的老总肯定很喜欢原著小说。
　　以您的年纪大概不会太关心游戏，但小说貌似也挺有名的。阮志扬那家伙就是《御剑》系列仙侠小说的死忠粉，听说他在同平台上发过作品，签约挤进作者群后加了原著作者的好友，时不时就跑去对方评论区底下摇旗呐喊。他跟我讲那位老师很年轻很有梗，人也很友好，下次有线下活动的话他一定要去现场。总之，他也算是追上星了，在这方面估计会和樊淑瑾比较有话聊。
　　我总觉得给您的信完全就是每月总结日记了，但反正已经这样好多年了，您就包容我吧。

　　玄峥

　　第八十二封信
　　来自帝都大学
　　4月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　我每周有两门大课跟陈廿分在一起，又都是连上四节的，所以上完课会顺路一起去吃饭。陈廿他们班的人已经看我眼熟了，一开始还会有人调侃几句，陈廿觉得烦就开口说我是她亲戚，这下好了，他们班开始有人问我交没交女朋友了。
　　陈廿人很好，就是不太爱说话，显得我很啰嗦，但每次开口都能直击重点。和她熟悉之后，我开玩笑问她是不是有十九个哥哥姐姐，没想到她认真告诉我：不是十九个，是十个，因为名字叫陈拾壹的话听上去太傻了，所以陈拾下一个就是陈廿了。
　　陈廿是独生女，但她父亲那辈兄弟很多，亲兄弟就有四个，加上堂兄弟有七八个。因为计划生育，每家都只有一个孩子，为了让孩子们能亲近点儿，就直接用数字取名了。班里的渝州同学听了这事之后笑着说幸好陈廿老家不是渝州的，不然她四哥和十哥就要分不清了。
　　陈廿听完说，不会分不清，因为她十哥是个烂人，她平时只和四哥说话。
　　这就是每个人自己家庭的秘密了，陈廿倒是不避讳，也简单和我说了一些。大概是他们父亲那一辈原本其乐融融，但在遇到一些事后吵得不可开交，分家了，有好几家趁孩子小改了名，比如说家里排行老二和老五的孩子原本叫陈尔和陈午，改完之后就叫陈叙和陈述了。
　　“大哥原本叫陈懿，他自己觉得太难写了所以改了名；四哥倒是没改，因为二伯母觉得叫陈肆还挺好听的。”陈廿说，“其他人我不怎么熟悉，也不关心。我叫这个名字只是因为我爸和没给孩子改名的那几个叔伯关系好罢了。”
　　“我觉得他们改名的主要原因还是不好听。”我说。而且说真的，陈肆这名字也没好到哪去，总让人想到张三李四王五赵六什么的，听上去太简单了。
　　老一辈取名好像都是这样的，近几年似乎好一些了。不过听说现在那些小孩稀奇古怪的名字也不少，只能说当年写玛丽苏文学的那帮人也都长大了。

　　玄峥

　　第八十三封信
　　来自帝都大学
　　4月26日

　　亲爱的好先生：
　　展信佳。
　　我知道老一辈的名字一般都不会好听，您给我点臭豆腐外卖也没用啊……知道您不高兴啦，那一盒臭豆腐我都吃完了。说实话，还挺好吃的。
　　我也没觉得我的名字就好到哪里去，但起码挺独一无二的。中学时朋友就说像武侠小说，这个倒确实，但我记得我很久以前肯定不叫这个。
　　我去福利院之前的记忆很模糊，我应该是脑震荡过，但当时太小了，哪怕之后恢复正常，也记不起来小时候的事了。我模模糊糊记得我姥姥叫过我峥峥，所以我名字里至少是有个峥字，至于我现在的姓是不是我叔叔乱编的就有待查证了。
　　说是这样说，但根本无从查起，我连我原本是哪里人都不知道，我只知道我叔叔逃难一样带着我去了石城，那是我第一次见到绿皮火车，车站也是个很破旧的车站，我是被叔叔举起来推上梯子的，因为那里根本没有像样的站台。再之后就是叔叔带着我生活，他做饭特别好吃，但他身体不好，经常去医院。我在石城二院下面一圈接着一圈地绕，抬头看着医院楼上一格又一格亮起的冷光。我害怕他是得了什么重病，像是那些新闻上说的一样。后来叔叔下来了，问我为什么要乱跑，告诉我他没什么事，回家吃药就好了。可是他握着我的手越来越瘦，直到那天他把我送到了福利院门口，说他要去治病，让我等他回来。我一直等到天黑了，李院长把我带进屋。石城的雪好大，我天天去等，我感冒了。福利院的条件很差，无数个虚弱哭闹的婴儿令人焦头烂额，没人会专门照顾一个已经能自理的小孩，所以我直到发展成肺炎才被送去医院。高烧太严重，我病了将近一个月，从前的事就都随着那场病被送走了。
　　我或许一生都将带着这些零碎的回忆和永远找不到答案的梦继续向前，也或许某一天就能豁然开朗见到来路。未来的事儿谁知道呢，我是习惯把事情往好里想的。没准您其实也是我的哪位远房亲戚，那样的话，我就能堂而皇之地去见您了。
　　我真的、真的非常想见您。在偶尔的这种时刻，我总会想，如果能见到您就好了。我神奇的会魔法的仙女教父，我可亲可敬的好先生，我在这种时刻唯独想要被您拥抱，安慰也好鼓励也罢，什么都好。
　　说点别的吧。陈廿今天说她哥要来看她，就是那位之前被我吐槽了名字的四哥。下课的时候她就跑出去了，我坐在窗边，能看见她哥在从车子后备箱里给她拿东西。她四哥看上去也很高，我不确定我和他谁更高一些，因为他可比我结实多了。陈廿从哥哥那儿拿了水果和点心回来给我们分，我从二楼望着，只觉得她哥哥长得很好看。当然，不是说陈廿同学不好看，她已经是很符合我审美的漂亮了，只是她哥哥更符合一些。也没准哪天凑近看看就会发现还是陈廿同学更好看，毕竟模糊也是有加成的。
　　总之，您别生气啦，老一辈的名字也总不至于比一二三四五六更坏嘛。

　　玄峥

　　第八十四封信
　　来自帝都大学
　　5月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　我错了。
　　陈肆先生就是比他妹妹好看。
　　不，也不能这么说……他们长得很像，两个人都是那种浓眉大眼五官精致的相貌，但陈肆先生爱笑，而且笑起来好可爱，陈廿同学一般只会冷笑。冷笑很酷，但我更喜欢哥哥。
　　陈肆哥哥比我矮一点儿，虽然长得年轻，但完全是个成年人的感觉了。我是没觉得他比我大了十二岁，他看上去也就二十五六岁的样子，手伸出来都比我小。
　　和他认识的起因还是他来找妹妹，大概是把我认成陈廿他们班的哪个人了，他搭着我的肩跟我说了句我来看你了，我回头问他是不是认错人了，他笑起来，问我是哪个班的，认不认识一个叫陈廿的同学。那天陈廿为了躲她哥逃课了，陈肆哥哥和我说话的时候正好赶上老师回来，气势汹汹地要点名，他只好坐到我旁边，替陈廿答到。
　　我一开始没想和他搭话的，但他等老师念名字的时候睫毛一直在抖，念一个抖一下，我就在盯着他发呆，搞得老师点我名的时候差点没反应过来。我答到之后他笑着凑了过来，夸我名字好听，问我名字是哪两个字啊。
　　阶梯教室里总有人说小话，但也不能讲得太大声，所以他离我很近。我翻开书给他看扉页上的名字，他说原来如此，然后夸我字写得漂亮。说真的，我不是什么谦虚的人，但他未免也太会说话了。我有时候没听清他说的是什么，他还会凑近再说一遍。不知道他是不是喷香水了，好香。
　　那之后的一整节课他都坐在我旁边，我从来没觉得这种无聊的大课能过得这么快。陈肆和陈廿一样是左撇子，他的字很有特色，细细长长的，笔画偶尔还打个颤儿，我拿毛笔都写不出这么软的笔画来。他和我说是因为习惯左手干活了，所以左手握笔有点掐不准力，现在我信他有三十多岁了——他中指上连握笔的茧都没有，任何一个还在上学的人都逃不过这个。
　　下课后我们顺着人流往外走，陈廿似乎不打算和他见面，最终他也放弃了，收起手机问我，学校食堂有没有推荐菜，我就带他去那家我常吃的烤肉拌饭了。他很喜欢，不过他完全吃不了辣椒，尝了一口我那份就把他辣得喝了半天的水。我已经算是不太能吃辣的人了，真想不出完全吃不了辣椒的人要怎么生活。
　　他看上去是真的很年轻，一方面是皮肤保养得好，另一方面是天生长相的缘故。他侧脸的轮廓轻薄精致得像个女孩，所以格外显小。我总觉得像是在哪儿见过他，大约是因为我和陈廿更熟悉的缘故。陈肆哥哥最后和我交换了联系方式，说很高兴能认识妹妹的朋友，以后有空可以一起玩。
　　我还是第一次交到和我年纪差这么大的朋友。我们在微信上说了两次话，他的表情包还是挺……挺青春的。

　　玄峥

　　第八十五封信
　　来自帝都大学
　　6月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　儿童节那天，肆哥带我们去了动物园和水族馆。我真的是人生第一次来这种地方，看见门票价格都心里发凉。这几年各地都在发展文旅项目，动物园这种地方也在开发各种各样的赚钱方式。体验变好了，门票也就越来越贵，导致我在石城的时候就去不起动物园，来了帝都之后更去不起了。肆哥说他请客，带上了我和席蔚一起。席蔚对这事倒挺平静的，直接表示下次可以一起去市郊的度假区玩，她请客。我算了算账觉得眼前有点黑，因为四个人光门票就要近两千，更别提景区内的花销，每个月都来一次这种大额消费我是真的遭不住。所以，在席蔚和陈廿要去看猴子表演、而我和肆哥更倾向于在狮虎区继续逛时，我们暂时性地分道扬镳。肆哥买了饮料和烤肠回来，我们坐在长椅边，看着毛茸茸的幼崽被饲养员抓到草地上营业。几只毛团子在太阳底下伸着懒腰，肆哥看得眼睛发亮，说过会儿吃完就去给它们拍照。我也在看，我喜欢大猫，但我有更重要的话要讲，这是难得独处的机会，之后可能都不会再有了。
　　我尽可能措辞委婉地表达了谢意、下次我也会请客以及开销太大以后可能不会常一起玩的想法，相信他能理解我的意思。面对已经进入社会很久的成年人，这种事情还是提前直说比较好。但在这种时候提这个也多少有点扫兴，这是我唯一不安的点。我在忐忑，肆哥倒是完全没在意我的话。他的注意力还在一只打滚耍赖的小狮子身上，闻言只是说：“没关系，都说了我请，小蔚同学要回请我也不会让的，本来就是我拉着你们出来玩嘛。我想让廿廿多出门走走，她和你们一起玩会高兴，这就是我请客的目的，别跟我瞎客气。”
　　小老虎和小狮子在草坪上互相扑来扑去，最终一个按倒了另一个，滚成一团。他兴致盎然地看着这场软绵绵的斗殴，最终望向我微笑：“别紧张，这是好事。我像你这么大的时候就知道乱花钱，完全不会替家里考虑的。我去问问饲养员可不可以抱着小狮子拍照，如果可以的话，你要不要也来一张？”
　　他说着就打算起身往那边走，我抓住了他的手腕。
　　帝都的夏天太热了，我一时热血冲头，先生，我直接和他说了。
　　您知道，我从来没和人坦白过我来自福利院的事，就连席蔚和樊淑瑾她们都没有。我不会让自己和他人的不同之处变成可以被攻击的靶子，那太蠢了，但我就在做着这样的蠢事。我似乎迫切地想要知道他的看法，急切地想要获取他的态度，这不正常，我说话从来没有这么欠考虑过。但是肆哥听完只是愣了愣，然后一直看了我很久，久到我都有点不自在了，他突然伸手搓了搓我的脸：“你这不是把自己养得很好？这么厉害，以后遇见的肯定都是好事。”
　　他的语气从来都带着些理所当然，连带着这些话都像是不容置疑的常识。他整个人都很放松，拍着我的手背告诉我，如果实在觉得不好意思就记账，等到以后毕业工作了，再请他过来玩一遍。
　　这听上去像个长久的邀约，太阳晒得我的耳朵都热得发疼，我直到坐进幼崽堆里时还是懵的。一只小狮子扒在我背上，小老虎趴在我怀里试图往上爬，另一只小狮子在来回地踩我的膝盖。肆哥举着相机让我笑一个，我被他彻底弄笑了。动物园有那种现场拍照出照片的收费项目，他拉着我一起在毛团子堆里合影。狮子老虎这类大猫的幼崽抱起来和普通的猫完全不一样，格外结实的筋骨注定了它们未来会长成威震四方的猛兽。肆哥揽着我的肩膀和我一起翻看被塑封好了的照片，感慨了一句：“你真帅啊，照片其实都拍不出来效果，跟你面对面说话我头都晕。”
　　…嗯，我从小就知道我的脸很能打，也无数次地觉得这个优点很好用，但还是第一次单纯地因为长得好看这件事而觉得很高兴。
　　随信附上我们那天的合影，我多洗了一份给您。戴眼镜的是陈廿，这家伙不爱拍照，几张照片全是她哥抓着她拍的。肆哥是不是看着和我们差不多大？我觉得他一看就是会很讨长辈喜欢的样子。

　　玄峥

　　第八十六封信
　　来自帝都大学
　　7月12日

　　亲爱的好先生：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　……没想到来帝都之后第一次麻烦您居然是在学校被请家长，非常抱歉。
　　我认识罗秘书，他跟我说您本来已经到校门口了，结果临时有事被叫走没能来见我，本来要亲手捎给我的点心只能让他帮忙拎来了。我得说完全没关系，因为我真的不想让咱们的第一次见面是被请家长，那也太糟糕了。
　　如我之前向罗秘书转述的那样，我和陈廿在尝试制作一些小玩意儿时在学校的湖里引发了爆炸，鱼都被炸到岸上了。虽然我很想说我是文科生不懂这些，但我也的确参与了不少制作步骤，唯一想辩解的是，我真的不知道她是从学校实验室里顺手牵羊的这些材料，她顺的未免有点太多了。
　　肆哥会作为陈廿同学的家长被请过来，我一点都不意外。他似乎也很习惯了，跟辅导员道歉的时候就能看出他对这个流程相当熟练。他看见我的时候笑了一下，过来把我也揽了过去，搂着我的肩膀和辅导员说我是他认识的弟弟，他会负责教育我们的，然后就把我也一起带走了。
　　我得向您汇报，我将点心分给了肆哥好几块，因为他盯了好久，看上去是真的很想吃。罗秘书一直欲言又止的，我猜他也觉得这样不太好，但我也吃不下那么多，所以还是分了。肆哥也在夸您买的点心好吃，还是要说，您挑东西的眼光真的一流。

　　玄峥

　　第八十七封信
　　来自石城福利院
　　7月29日

　　亲爱的好先生：
　　李院长还是留着我的房间，她和我拥抱的时候我才意识到，她上年纪了，已经是个老人了。我决定寒暑假还是要回来待一阵子，以后就算工作了，过年的时候也要回来看她。我过会儿还要去厨房帮忙打鸡蛋，不得不说，这里的伙食比我当年吃的要好些了。

　　玄峥

　　第八十八封信
　　来自帝都大学
　　8月12日

　　亲爱的好先生：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　谢谢您送我的生日礼物！新衣服很合身，您总是很会挑。幸好您的秘书打电话问了我想要什么口味的蛋糕，不然就要买重了——肆哥带我去他家了，因为听说我过生日，他妈妈特地下厨烤了个蛋糕。
　　说实话，我都没看懂他家到底住在哪，但肯定很有钱就是了，毕竟能在帝都住得起别墅。他姥姥拉着我的手夸我好看，每个人都真诚地祝我二十岁生日快乐，我还是第一次体验这种家庭氛围。本来肆哥只是一时兴起拉我去家里吃个晚饭给我庆祝生日，没想到晚些时候他朋友来借他的车，他有点犹豫地问我要不要留宿，他们家一楼除了两位老人的房间，另一间就是客房。
　　我当然乐意，只是会有些麻烦他。肆哥的家里人都很好，我不想给他们带来困扰。但他完全不在意，让我和陈廿去随便玩，他们家游戏室里配了特别好的电脑。
　　我其实有点认床，但昨天意外地睡得特别好。过会儿就要回学校了，肆哥说他送我们，等我回到学校就将这封信寄出去。

　　玄峥

　　第八十九封信
　　来自帝都大学
　　9月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　转眼间就大二了。大一这一年，我没参加社团和学生会，课余时间都在搞各种竞赛，也攒出来了一把奖状和奖牌。过些日子要开始评奖助学金，我没填助学金的表格，但班主任还是把我的名字报上去了，于是我去和她说，如果我能评上奖学金的话就不要这份助学金了，感觉有比我更需要帮助的同学在。
　　班主任是知道每个学生家庭情况的，我看她有些欲言又止，但我还是坚持了这个决定。并不是每个人都能幸运到遇见您。我们隔壁专业有个男生是从大山里考出来的，父母都残疾了无法务工务农，他读书期间还要去打工补贴家用，而您从我十几岁起就给我提供了衣食无忧的生活，担任我的监护人，给我关心和爱护。相比之下，我的日子已经过得很好了，又何必再去占用资源。比起助学金，我还是更想和您见面。

　　玄峥

　　第九十封信
　　来自帝都大学
　　10月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　我最近有在和肆哥通信，他好像还挺喜欢写信这种形式的，这种爱好真有点老古董。陈廿对此没什么兴趣，而我已经习惯写信了，所以我会给他的邮箱发邮件，就当是写日记了。
　　其实给您写信也像是在写日记，我发现您是真的喜欢看这个，信没及时送到还会让您的秘书来催。我每个月都是准时写信的，顶多是晚一天寄，延误只会是邮局的问题。
　　最近一切都好，我拿到了奖学金，已经通过您的秘书转了一半给您。并不是什么还钱还人情之类的，只是您为我做了这么多，我也有私心，拿到什么好的东西都想分一半给您。剩下的钱我拿去给李院长还有福利院的老师们买了礼物，寄了些常用的必需品回去。一通采购下来就只剩几百块了，我准备去请肆哥他们吃一顿。钱这东西，使点劲是真不禁花啊。

　　玄峥

　　第九十一封信
　　来自帝都大学
　　11月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　最近课真的好多，每天都在不同的教学楼之间奔波。我室友闻烨前些天问我们要不要来个寝室聚餐，大家本来都同意，结果那周临时调课，当天晚上，四个人有四门不同的选修课要上，不得不在宿舍楼下遗憾告别，各奔东西。这顿饭最终在双十一成功补上，但令人遗憾的是，另一位室友因为一杯倒，一路被我们搀回了寝室，成功错过了他计算一下午的大额优惠。
　　我意外地还挺能喝酒的，这应该属于遗传，因为我以前完全没尝试过。但酒是真难喝啊，啤酒那玩意像是苦味汽水，喝得我想往里面放糖。烤串太咸了，吃完之后我拿啤酒当水灌，最后喝了一地的瓶子，没用，还是渴。闻烨开了瓶白酒问我要不要来点，我喝了，发现白酒这东西不能直接往下灌，但放慢速度喝起来也很呛，喝了半瓶都没搞明白这东西到底有什么喝头。一顿烧烤吃下来光忙活着上厕所了，醉是没醉，稍有点冒汗，也不知道是酒还是烤串的原因。
　　闻烨回来的路上还在叫嚣着下次一起去喝红酒。一杯倒被我俩一左一右地扛着，另一个室友在旁边扶着电线杆子吐。我觉得他还是别折腾人了，酒真难喝。

　　玄峥

　　第九十二封信
　　来自帝都大学
　　12月12日

　　亲爱的仙女教父：
　　已收到您这个月转账的1200元生活费，谢谢您的帮助。
　　陈廿拉我和席蔚一起去肆哥家里给他庆祝生日。三十二岁，真想不到三十二岁的人会长着这样一张脸，不过看到他妈妈又觉得也没什么好奇怪的，阿姨看上去也就四十岁的样子。不是保养或者医美的缘故，单纯就是长相年轻，这种相貌真吃香啊。
　　肆哥应该是和朋友出去玩了，挺晚才回来，我看到他和一个高个子叔叔说了一会儿话才进门。阿姨在说他们邻居一家人出国旅游了，专门打了视频电话过来祝他生日快乐……云云。肆哥一边和人视频一边进门跟我们打招呼，最后大概是网络不怎么好，他们就先挂电话了，肆哥过来给了我们一人一个拥抱，陈廿表现得像个不喜欢被抱的猫。
　　接下来就是蛋糕、生日歌和长寿面，我才意识到肆哥到了这个年纪对家里人的称呼还是叠词，又觉得有点羡慕。饭后，老人们先回房间里看电视了，我们帮着叔叔阿姨收拾碗筷，肆哥在答复其他亲朋好友的生日祝福。陈廿和席蔚要一起睡，我觉得她俩很有可能打游戏打一通宵。我照常准备去客房，进门就看到了两个大号行李箱。房间里的一切比我上次来时还整齐，但明显有人在住，塞得满满当当的。
　　“你来我屋里睡吧。”肆哥说，“大哥最近要搬家到这边，房子完全弄好之前会在我家住一阵子。我屋里还有张床，我们两个人睡没什么问题。”
　　他房间里有张罗汉床，很大，睡一个我绰绰有余。铺了层厚海绵垫的罗汉床已经比学校的床要软了，但肆哥还是给我找了厚褥子。他笑着跟我说晚上要是觉得硌后背就去他床上睡，反正他的床大，只要我不介意他睡着了之后会乱摸抱人。说实话，他说这话之前我是不想和他一起睡的，我从有记忆以来就没和人在一张床上睡过觉，但他说完我又有点好奇——怎么会有人晚上睡觉乱摸，那没人的话他抱什么？基于此，我还是选了罗汉床，无他，为了观察。
　　这封信是真的会迟到了，因为我们逃了周五的课，一直在肆哥家待到周日晚上才回。他们家住得有点太偏了，我感觉从他家出门根本不知道哪条路能通往人类社会。我向肆哥问了您给我的地址，他告诉我应该不是假的，但那片区域的大小公司都很多，要找人的话他可以开车带我去。这种时候就意识到您真的早有准备……您好会保护个人隐私，甘拜下风。

　　玄峥