《冬时》他月

1、Chapter1

　　腊月二十五的雨吹的人身上冰凉，从高铁坐了七小时下车，客流没想象的多，也没那么少。
　　坐完高铁要坐车去县，再从县到镇。县里分南站西站，有的站就没去那镇的公交车。温知她爸在电话里说不清楚，才想起来这事似的，问就是只想到她到镇上让谁接她了。
　　她爸在外面打工十几年了，只记得这边哪个站不能坐，哪个站忘了，让她赶紧打电话给她奶。
　　温知头大的一个劲想暴躁发脾气，后果迟钝又迅速地来了，她找地方打电话，没有地方声音不大的，卖东西的地方声音大，厕所声音也大，外面声音也大。

　　出了外面，上方天空飘着茫茫的轻飘飘的雨，路面湿漉漉的，出租车和私家车混在里面一个劲喊去哪的去哪的，有去这地的吗？！

　　这市以前是县，就一班高铁来这，她不常管事的脑子总结清晰起来了，就是个不正规的破地方。

　　她打通电话了，一个人过来问她去照县吗，三十块钱。
　　奶奶在电话里开始说。年纪大了，温知问一她说二，需要温知反复问一才得到一的答案。周围太吵了，温知又听不见，再确定。循环往复。

　　——去县里南站，去北站要走的！北站那没去咱镇上的车，在南站里坐车到县上，要在叶牌路下！你知道不，不知道上车就跟人说在哪下，她到了会跟你说的。

　　她爸说从这出去打黑车十五块钱，节假日贵点二十块，再贵就坑你了。
　　这人又来了，问温知二十五坐不坐？
　　温知摇头。

　　问这里工作人员找照县的车。
　　找到了，一个穿着像乘务员的女人，根据她指路，买了票。二十块。
　　温知有点傻眼。

　　傻眼的还在后面，温知怼着票看了好几眼：四点前到，流水班。

　　温知懵了，问这女人四点前，什么时候来？

　　她戴着口罩，穿着一身黑色衣服，随意扎着马尾，暴露的一双眼却青涩无比，黑白两色干干净净的。
　　女人问她，去哪下。赶车吗？车三点半来，到南站一个小时。
　　“也快了。”她说，“你也不急。”
　　温知哑口无言。
　　她到处喊到照县，有到照县的吗？！

　　和那些黑车并无差别。

　　温知在中途试图想找那个问她二十五的人，耳边回荡喊其他地方的人，再没去她这个县的黑车了。
　　几辆闪着空车的出租车在其间，温知社恐地到底没问。

　　在这个简陋公交站里等了四十分钟，车来了，上车，三点半发车。
　　她行李箱被司机接过放在驾驶位旁边木板上，她被安排在第一排，抱着她的书包，看着她的箱子。
　　前面车座后绑着一个淡粉色老式开水瓶。
　　广告推销不知道哪个地方，没见过名字的地方的跌倒损伤膏，贴多了还能解决妇科病。
　　中途这女人看到湿漉漉的路边老人等车，问去哪，上车不？！
　　不同人不同价钱。

　　天似乎越来越晚，她想到自己要给她奶打电话。
　　她奶不知道怎么捣鼓她老人机打来了，问她上车了吗？她在家里给她煮了老母鸡汤，一些好吃的。
　　她笨嘴拙舌不会说什么话。
　　温知感受到了，温知还感受到了小心翼翼的珍重和爱。
　　温知说好。
　　接着急起来问司机什么时候到照县南站。
　　到了找公交车回家。
　　又是小站牌。

　　她傻乎乎继续问人。

　　这里没有服务人员，抽烟开黑车无所事事的看她像看傻子，给她指这个四面写满路的路牌，不就是有好几个到叶牌路的吗？你看谁先来就坐哪个车。不知道坐这个113，最后一班车就在这路。

　　温知：“……”

　　问她多大啊，怎么没人来接，第一次来这，上车吗？
　　温知被迫害妄想症，撑着伞缩着肩膀像个直板的远离他们的没说话。她背着很重的书包，拎着行李箱，这雨天还得打着伞，因为没手用了，尴尬无措拿不出手机缓解。
　　崩溃又随着这一直下不停下不停的雨来了。

　　车来了。

　　可能是他们唬的，温知上车时有点紧张。

　　提行李箱时，不想有个大哥手伸过来了。温知惊讶扭头，他帮她把行李箱提上去，跟司机说她去叶牌路下，她不认得路，你到时候喊一喊，她到了有人接。

　　温知鼻子猛酸。

　　换了几辆车，到叶牌路下，天黑了。

　　她没看手机时间点。

　　望着这周遭镇上的街况，很多好吃的。
　　她打电话给她奶。
　　又是一阵大动静对话。

　　奶说让她等等，她找人来接了。她也想来接，可前一年骑三轮车把腿摔折了，让她爸不干事没钱照顾她好几个月她不敢了。
　　这是下雨天呢，怪她自己不争气……
　　吧啦吧啦。
　　温知觉得自己接下来和她奶生活要受好多她奶的絮叨。

　　……

　　她很想大哭一场了。

　　站在雨里十几分钟内的后半段莫名其妙望着周围吃的喝的，一些男女老少，一些学生打扮路过的场景，想着是不是自己要买点东西带给她奶。
　　她眼含着热泪，不知道自己鼻头红没红，眼前一切霓虹变得带闪光，像坐在副驾驶仍看到的前方在黑夜里传来大灯远光灯。
　　她刚往旁边走两步，一只手伸手拍了拍她后肩。
　　温知回头，背后站着一个清隽的皮肤白的少年，穿着一件黑色校服，跟这周围路过的偶尔的学生一样。
　　比她高一点，瘦，颈子长。
　　熟稔般问她：“你去哪？”
　　混在嘈杂里声音清晰平淡。
　　温知：“……”

　　“温知。”陈陆年没打伞说：“你奶让我带你回家的。”

　　温知持续在伞下半仰头看着他。

　　他盯了温知几秒，哂一声，问不知道是吗？还是怕我是坏人，你给你奶打个电话。

　　他碰碰温知的行李箱，才过来时就看到人群里大包小包的她，黑色的，压抑的整个背影像老太太。书包有蒋明的三个鼓，一个行李箱。

　　他第一反应不好带。

　　温知下意识抽手把手机拿出来，屏幕光亮了一瞬，她又吸声鼻子把手机放兜里了，含糊问：“你怎么带我？”

　　音量小小的，陈陆年没听见，下意识弯弯腰，她想想，在崩溃途中不间断的麻烦收伞，把背上书包拿下来了。
　　天上蒙蒙雨。

　　陈陆年拎了拎。

　　跟放砖头一样。

　　皱眉问：“你怎么一路带过来的？”

　　温知稍稍一想，眼眶又热。

　　在陈陆年眼里眼眶红通通，眼睛鼻子脸没哪地方不可怜的姑娘。陈陆年给她把行李箱搬到后面的电动车，他骑车放腿的中间，书包让她背着。她背着书包上车不好上。

　　陈陆年费劲上车了她还在后面折腾。

　　上车了书包得怼后备箱上。

　　怼不上。

　　温知努力不靠前了。

　　陈陆年给她努力让位置。

　　没一阵陈陆年下车给她弄，温知在车上差点往旁边歪。
　　抓住他的胳膊。

　　——温知懵逼和他互看。

　　温知感觉自己手像九阴白骨爪，悻悻地放了。

　　陈陆年给她书包提起来，让她往后坐。书包搭在后备箱上。

　　他慢慢上车，温知视野里他肩膀清阔又窄，黑发亮晶晶的，脑袋看看周围，手指按响车把上的鸣笛，带她拐弯。一路路过繁饶，在一条破路上一折，向人越来越少的乡下开去。
　　说不用担心，她爸已经给她和她奶在镇上租房子了，以后上学住镇上，不用跑这么远。

　　全然没想到他这样像拐人进大山。

　　一条很长很远的泥土马路，被各种车开出深深浅浅的印记，水痕在里面淌，感觉一不小心就打滑。

　　两边是黑乎乎的树或许稻田，远处几处人家，没有什么光。

　　路灯照着像没照一样。

　　农村。

　　实实的农村。

　　温知不知道自己脑子里怎么忽然闪出这几个字。

　　她以为她家还在深处，没想到前面的屋就是。

　　屋前水泥地，两边似乎没人在水泥墙的屋子，里面是一处矮房，旁边两层楼，楼梯似乎建在外面。温知在廊灯照明下影影绰绰看见。
　　温知心脏猝不及防跳的快要爆炸。

　　陈陆年停车，两条没地方放的腿终于落地，还没说话。
　　一道声音打破所有内里拼命喘息，快要控制不住的东西。

　　“蒋明你有本事今天就别回来睡觉，草泥马的老子养你像白养！”

　　一个瘦小的看不清脸的女人拿着一个长长的扫帚丝过来了，对着他俩慢慢平息怒火。

　　有些懵呆。

　　二楼的温知奶奶等急了的听到动静，跑出来，陈陆年和一个不认识的小姑娘的头顶。

　　她喊：“知知？？”

　　激动的、嗓子哑哑的。