《拾笺》白椤

1、Chapter.1

　　平地一声惊雷乍起，细雨疏疏打落，拂下了枝头的杏花。

　　微风吹开密布了一夜的云，一缕晨光探向天际，转瞬间铺了满天。雷声又反复轰鸣，这才惊醒了沉睡在地底的虫蛇。枝叶抽芽，花瓣上集满的露水摇摇欲坠，很快就被回暖的日光蒸干了。

　　小县城的人都起得很早，第一声春雷打响的时候，街道上就隐隐有了人声。直到暖阳普照，左邻右舍也都出门走动了，这声音便逐渐变得嘈杂，让人再怎么闭眼也睡不下去了。

　　迟暮在第一声雷响的时候就醒了，只是那会时间还早，天边只是隐约透出一线亮光，她就卷着被子又躺了一会。

　　昨晚临睡前没把窗户关好，春风入户，将窗扇推开了一条缝隙，她就睁着眼睛看外面萧疏的细雨，也看见了院子里那朵随风吹落的杏花。

　　也不知道早晨起来时，它又是怎样一番零落成泥碾作尘的惨象。

　　俗语说春困秋乏，她也有点惫懒：她没有田地需要浇灌，也没有家畜需要照料，这一声惊蛰的雷鸣和她没什么关系，最多也就只能把她从漫漫长夜中唤醒。

　　昨晚做了个噩梦，虽然在清晨被雷声打断了，但心悸的感觉还在。迟暮不太想回忆自己梦见了什么，于是视线乱扫，从窗外移到屋内，最后盯着天花板看了一会。

　　朝阳高悬，日光逐渐变得暖热，隔壁邻居说话和走动的声音愈发清晰，街上有小贩推着板车过去，车轮滚在不平整的路面上，留下一串节奏沉重的响动。隔着薄薄的一堵院墙，她能听见左边那户人家在训斥小孩子，还是个泼辣女人的声音。

　　这是李姐又在教训她家那小儿子了。

　　迟暮翻了个身，听那女人絮絮叨叨地教训：“今天可不准逃学了，昨天书院先生都找上门来了，你说丢不丢人？”

　　她把脸埋在被子里，莫名地有点想笑。

　　不用去看，她也知道李姐必然是揪着十岁孩童的耳朵，声音一节节拔高。她家那个顽劣的小儿子肯定是愁眉苦脸，哭丧着脸赌咒发誓，说以后再也不敢了，然后一出家门就四处撒欢。

　　右边的邻居也起床了，是一对老夫妻。这家的丈夫和妻子倒是安静许多，老太太慈眉善目，只是腿脚不太灵便，平日里就坐在小院里的椅子上晒太阳。丈夫是个做生意的，家里的店铺就在隔壁街，白天安顿好妻子就出门，太阳一落就歇业回家。

　　迟暮又翻了个身，这次面对着窗台，看阳光一点点挪到窗棂上。

　　她伸手在床上摸索片刻，握住一枚小小的铜钱。这铜钱像是特质的，比普通的钱币要小上一圈，上方有个小孔，用细软的黑绳穿了，挂在脖颈上，平日贴着里衣，藏得隐蔽，绳线就埋在衣领底下，外人如果不细看，是不会留意到一根黑绳的。

　　看这个时间，卖花的小姑娘也该来了。

　　她下了床，洗漱过后穿了件外衣，然后打开了小院的门。

　　下过雨之后的空气有些凉，惊蛰的雷声也没让天气回暖太多。院门一开，一阵寒凉的风迎面扑来，街上喧杂的人声也尽数灌到耳边。迟暮拢了拢衣领，向外张望了一番——她要等的人还没来。

　　雨水落在铜制的把手上，还没来得及被日光蒸干，她一摸就碰了一手的水，还差点沾湿了衣袖。
　　迟暮没怎么在意，她甩掉手上的水珠，走出去和左邻右舍打招呼。

　　李姐刚把丈夫和儿子送出门，正在院子里洒扫。一盆水泼到了门口，她跨过门槛，拿扫帚将门前落下的花瓣全都扫了起来，一转头看见了迟暮，便笑盈盈地说：“迟姑娘，今天起得有点晚啊。”

　　迟暮也笑，温和地回应：“昨晚睡得不好，早上起来想着反正没事做，就多躺了一会。”

　　她面相生得秀气又温柔，柳叶般的眉梢底下，一双眼睛像含了水波似的，极其灵动，只是面上总有苍白倦色，像是身体不太好。也许是颇有涵养的缘故，她和人说话时总会看着那人的眼睛，看起来专注又耐心，说话时声调不高，平而和缓，自有一种沉稳平静的感觉。

　　和李姐打过招呼，她又去找右边的老太太。老太太照旧坐在躺椅里，膝上盖了张毯子，手中还做着绣活。

　　迟暮刚走到院门口，她就抬起头，和蔼地笑了：“刚听见你和李家大姐说话，怎么转眼就过来了？”

　　“过来看看您，”迟暮在门口站定，没再往里走，“昨晚睡得好吗？”

　　“睡得倒是挺好的，只是人年纪大了，就总感觉睡不醒。”老太太叹了口气，“说不定哪天，我这一睡，就再也起不来了——”

　　迟暮皱了皱眉，责备道：“您这说的什么话？要是让张老先生听见了，肯定生气。”

　　老太太摇摇头：“等你活到我这个岁数，就知道生和死也不算什么，一桩小事而已，没什么好避讳的。”

　　李姐听见了，探出头来说了句：“您可别这么说，日子还长着呢。”

　　迟暮垂下眼睫，看着脚边的一片花瓣。

　　老太太有句话说错了，不过她没打算去纠正。

　　用不着长到黄土埋到脖颈的年纪，对现在的她来说，生和死已经是寻常事了。

　　这个清晨还算愉快，她不想继续这个话题，于是向四周张望了一番，随口问：“今天小凤怎么没来卖花了？”

　　小凤今年只有十五岁，家住在隔壁街的某条窄巷里，母亲早逝，家里只有一个眼瞎的父亲，全靠她一个人在街上兜售些鲜花维持生计。这一带的人都照顾她的生意，每次都早早候着她来，买一束新鲜的花回家。

　　李姐是个消息灵通的，经常和街头巷尾的妇人们聊天，八卦些邻居的长长短短。她正擦着门环，听见迟暮问话，就顺口答道：“听说是县令家要办喜事了，昨天找她买了不少的花，她好些天的饭钱都赚够了，大概要在家陪她爹，不出来了。”

　　“县令家？”迟暮吃了一惊，“谢小姐要嫁人了吗？”

　　县令大人姓谢，名叫谢文毅。这人年过四十，后院有一房正妻两房小妾，两个儿子都已经成家了，只有一个刚满十九的女儿还没嫁人。

　　谢小姐闺名谢临烟，是个庶出的、不太受宠的女儿，因为亲娘死得早，是被谢家老夫人带大的。县城里的人都知道，谢小姐从小读书识字，吟诗作赋很有天分，素有才女之称。只是这位小姐看不上富庶人家的公子，偏偏属意一个乡下来的书生。

　　“怎么可能，”李姐将抹布甩在铜盆里，弯下腰去涮洗，“是谢大人要纳妾，说是要风风光光地办一回喜事。”

　　张老太太对这些都不关心，安静地窝在躺椅里，连眼皮都没动一下，倒是迟暮笑了一声，说：“谢小姐今年也有十九了吧，谢大人可真是……估计这个新来的妾室，比他女儿也大不了几岁吧？”

　　“听说是青楼里的清倌人，被谢大人看上了，便给赎了身带出来。”邻里街坊都是熟人，李姐不太讲究，说起话来也没什么避讳，“要说这谢小姐，指不定要被嫁给什么富人家的公子呢。谢大人官虽然不大，但在瑶县也算是富贵人家，怎么可能让谢小姐嫁给一个穷书生？”

　　迟暮听了，心底先泛起些异样的厌恶感，她低下头看脚边那片花瓣，缓缓移动鞋尖，将它盖住了。

　　她搬到这里有两年了，也见过谢文毅，一个中年发福的男人，从外表上看没有一点引人注目的地方，在大街上颐指气使地指挥摊贩把东西搬开，好让他的三匹骏马可以并辔而行。

　　他的女儿也有十九岁了，两个儿子都已经成家立业，却还是要纳一个青楼的倌人做妾，这位新进门的小妾，说不定年纪都未必比他女儿大多少。

　　她没见过谢临烟，只是听说她在舞文弄墨上很有一套，随笔写的几首诗，都能被瑶县几位富贵公子传来传去地吹捧。

　　谢小姐和那个书生的故事也没什么新奇的，一个养在深闺的大小姐，在元宵节的花灯下见到了进京赶考的穷书生，两人一见钟情，互许终生，这话本里写遍了的故事，真放到生活中，还是能沦为人们茶余饭后的谈资。

　　迟暮一想到谢大人和他那年轻的美妾在一起的场景，心里就禁不住地一阵恶寒。她决定回去找本书看看，让自己清静清静，好把这骇人的幻象挥散，刚准备转身，李姐就叫住了她。

　　“你早上还没吃吧？我这有刚蒸的枣糕，你拿去尝尝。”

　　迟暮接过她递过来的瓷碗，道了声谢：“那我下午把碗给你还过来。”

　　她反手关上院门，在原地站了一会。手中的瓷碗还很温热，热度熨着指尖，有些灼人，刚出炉的糕点冒着热气，气味香甜得腻人。

　　“家长里短的，确实有点没意思。”迟暮喃喃道。

　　她长长叹了口气，将瓷碗换到左手上，足尖一挑，将门边横着的一根削过的树枝挑到半空，伸出右手接住了，翻转着耍了个漂亮的剑花，将树枝直刺出去，伸到一棵树下。

　　她很久没碰过刀剑了，刀光剑影下的往事像是上辈子的回忆，回想起来都觉得陌生。

　　刚抽芽的枝叶上聚了水珠，被微风拂了，就颤巍巍地滚下来一滴，正悬在树枝的尖端。迟暮眯起眼睛，盯着那颗摇摇欲坠的水珠看了一会，手腕一动，将它甩掉了。

　　她笑了笑，扔下树枝，端着瓷碗进屋，好像刚刚的一切都没发生过似的。

---

作者有话要说：　　全文存稿放新入坑，隔日更。