《八月，冻土未融》渡星河客

4、寂寞的轰鸣

　　雨在黎明前停了。

　　林远是被冷醒的。教堂里的湿气渗进骨头缝里，像无数根细针在关节处扎。他睁开眼，看见灰白色的光从门缝里漏进来——天亮了。卡佳不在他身边。那截蜡烛头烧完了，剩下一小摊蜡油凝固在台阶上，像一滴干掉的眼泪。

　　他站起来，活动了一下僵硬的手指。教堂里只有米沙和金顺哲，米沙还在发烧，脸色潮红，嘴唇干裂，金顺哲坐在他旁边，把一块湿布搭在他额头上。和子缩在角落里，抱着布包，也睡着了，眉头紧锁着，像是在梦里也在跟什么东西搏斗。

　　卡佳在教堂后面。

　　她蹲在一棵被雷劈过的老橡树下面，面前摊着地图，手里拿着一张很小的照片——一张黑白照片，边角已经磨损发毛了。林远走过去时，她迅速把照片塞进了口袋里，动作快得像做了亏心事，但林远还是看到了。照片上是一个中年女人，短发，圆脸，笑容很亮，像是春天里的太阳。

　　“你妈妈？”林远用俄语问。

　　卡佳没有否认，也没有承认。她把地图卷起来，站起来，拍掉膝盖上的泥。“雨停了，该走了。天黑之前要翻过前面那道山脊，不然我们就得多绕三十公里。”

　　林远没有追问。他回到教堂里，把所有人叫醒。米沙烧得厉害，站起来的时候晃了两下，扶住墙壁才没有摔倒。卡佳走过去，用手背贴了一下他的额头，皱起眉头——烫得吓人。

　　“米沙，能走吗？”她问。

　　“能。”米沙说。他咬着牙咧嘴笑了一下，露出那两颗金牙，“又不是第一次发烧。在柏林的时候，我肠子都流出来了，不也走回来了吗？”

　　卡佳没笑。她从他背包里翻出最后两片磺胺，让他就着凉水吞下去，又把他的绷带重新扎紧了一些。她的动作很快，但很轻，像母亲在给孩子包扎。米沙乖乖地站着，一动不动，眼睛看着别处。

　　他们出发了。太阳还没有出来，天空像一块洗褪了色的蓝布，边缘泛着淡淡的白。空气里全是水汽，吸进肺里凉丝丝的，带着泥土和腐烂树叶的味道。

　　队伍走得很慢。米沙的腿越来越沉，每一步都像是在泥里拔萝卜，呼哧呼哧地喘着粗气。金顺哲走在米沙旁边，没有扶他，但一直靠得很近，随时准备伸手。和子跟在后面，抱着布包，脚步比昨天稳了一些，但脸色还是白得像纸。

　　林远走在最后。他每隔一段路就在树干上划一道痕迹——这是抗联时期养成的习惯，万一迷路或者需要撤退，这些标记就是活路。他划得很轻，刀尖只在树皮上留下一条细细的白线，不仔细看根本发现不了。

　　卡佳走在最前面。她的步子今天慢了一些，不是因为她累了，是因为她在等米沙。她没有回头，但她的速度始终保持在米沙能跟上的极限——快一步米沙就会掉队，慢一步天黑之前翻不过山脊。

　　大约走了两个小时，路两边的树木开始变稀，地面从泥土变成了碎石，坡度也明显陡了起来。他们开始爬山了。

　　山不算高，但很陡，而且没什么正经的路。碎石在脚下哗哗地往下滑，每走三步就要滑回去一步。米沙的呼吸声越来越重，像一台漏了气的风箱，呼哧呼哧地响。他的脸烧得通红，额头上的汗像水一样往下淌，顺着脖子流进衣领里，把领口浸成深色。

　　走到半山腰的时候，米沙终于撑不住了。他脚下一滑，整个人往前栽倒，膝盖磕在一块石头上，发出一声闷响。金顺哲一把抓住他的胳膊，但米沙太重了，金顺哲也被带倒，两个人一起摔在碎石坡上，往下滑了两三米才被一棵小树挡住。

　　林远跑过去，把米沙从地上拽起来。米沙的左腿在发抖，膝盖上的裤子磕破了，露出一片青紫的皮肉。血没有流出来，但肿得很快，像吹气球一样鼓了起来。

　　“脱臼了。”林远蹲下来，用手指摸了一下米沙的膝盖，能感觉到骨头的位置不对。他抬头看着卡佳。

　　卡佳站在上方两米处，一手扶着树干，一手攥着冲锋枪的背带，嘴唇抿成一条线。

　　“能复位吗？”她问。

　　“能。但会很疼。”

　　米沙咧嘴笑了。“我疼过比这更疼的。来吧。”

　　林远让金顺哲按住米沙的大腿，自己一手握住他的小腿，一手按住膝盖两侧，慢慢拉直，然后猛地一推。咔嚓一声，米沙的惨叫声还没出口就咽了回去——他把嘴唇咬破了，血顺着下巴滴在石头上。

　　“动一下试试。”林远说。

　　米沙试着屈了一下膝盖，疼得倒吸一口凉气，但骨头确实回去了。“能走。”他说，声音发颤。

　　卡佳从背包里撕了一条布，把米沙的膝盖紧紧缠住，打了个死结。“还有一半路。翻过这座山，我让你休息。”

　　米沙点点头，扶着金顺哲的肩膀站起来，一瘸一拐地继续往上爬。

　　他们用了将近四个小时才翻过那道山脊。

　　山顶上的风很大，吹得人站不稳。林远站在最高处，把望远镜架在眼前，朝东南方向看过去。镜头里先是晃动了几下，然后稳定了——远处是一片丘陵地带，丘陵之间散落着几个村庄，村庄上空飘着几缕灰白色的烟，像是有人在烧什么东西。再远处，天边有一道模糊的黑色线条，那是铁路。再再远处，什么都看不清了，只有灰蒙蒙的天和灰蒙蒙的地，混在一起，像一团没有搅匀的水泥。

　　卡佳走到他身边，把地图摊在一块平坦的石头上。她用铅笔在地图上划了一道线，从他们现在的位置一直划到那条铁路。“这里是牡丹江到图们的铁路线，日军撤退的主要通道之一。我们的任务是炸掉这座桥。”

　　她的铅笔尖在地图上点了点。林远凑过去看——那座桥没有标注名字，只有一个编号：No.7。地图上画着一座桥的示意图，两孔，钢筋混凝土结构，跨度大约四十米。

　　“桥上有驻军吗？”林远问。

　　“情报说有一个小队，大约三十人。但那是三天前的情报了。”卡佳收起铅笔，“今晚摸过去，侦察清楚，明早动手。”

　　林远点了点头。

　　“还有一件事。”卡佳停顿了一下，“那个日本女孩，不能带着去炸桥。太危险了，她跑不动，也会暴露。”

　　林远知道她说得对。但他也知道，如果把和子留在某个地方，她很可能活不到他们回来。这片区域到处是日军溃兵、苏军先头部队，还有趁乱打劫的土匪。一个十九岁的日本女孩，落单，在这样的地方，活不过二十四小时。

　　“把她藏在山里。”林远说，“找个隐蔽的地方，留点食物和水。我们完事回来接她。”

　　卡佳看着远处的天际线，沉默了几秒钟。“你相信她不会跑？”

　　“她跑不了。她也不知道往哪儿跑。而且，”林远看了一眼跟在队伍后面、正在用袖子擦汗的和子，“她的布包在我们手里。她不会丢下那些记录的。”

　　卡佳没有再说。她转身走向米沙和金顺哲，开始布置任务。

　　太阳开始往西边沉了。林远在山脊北坡找到了一处天然的岩缝——两块巨大的花岗岩之间的一个夹缝，入口很窄，要侧着身子才能挤进去，但进去以后空间不小，大约能容两三个人。地面是干的，铺着一层松针和苔藓，角落里甚至有一小堆不知道谁留下的干柴。

　　他把和子叫过来，用日语告诉她，他们要去执行任务，她留在这里等，最多两天，一定回来接她。

　　和子抱着布包，站在岩缝入口处，脸色灰白，嘴唇在发抖。

　　“如果你们不来呢？”她问。

　　林远看着她。“我会来的。”

　　和子盯着他的眼睛看了几秒钟，像是在判断这句话是真是假。然后她低下头，把布包抱得更紧了。“那些记录……你带上吧。万一我死了，至少它们还在。”

　　林远看着她怀里的布包，摇了摇头。“你带着。你来交出去。这些字是你写的，得你自己交出去。”

　　和子抬起头，眼睛里有一点亮光，不是眼泪，是别的什么东西。也许是希望，也许不是。

　　林远把水壶和一半的口粮留给了她，又把金顺哲备用的手枪塞进她手里。“会用吗？”

　　和子摇摇头。

　　林远把她的手掰开，把枪塞进她掌心，带着她的手指握住枪柄，扣在保险上。“这是保险，现在关着。打开以后，对准目标，扣扳机。没对准之前，手指不要放在扳机上。”他顿了一下，“我希望你用不上。”

　　和子低下头，看着手里那支沉甸甸的手枪，像看一块烧红的铁。

　　林远转身要走的时候，和子忽然叫住了他。

　　“林……桑。”

　　林远停下来，没有回头。

　　“那个婴儿，”和子的声音很小，像是怕被风听见，“你会记得她吗？”

　　林远站在那里，背对着她，站了几秒钟。风从山谷里灌上来，吹得他的衣角翻飞。他没有回答，迈步走了。

　　他走回队伍的时候，卡佳正在往弹匣里压子弹。她抬头看了他一眼，问：“安排好了？”

　　“好了。”

　　“她会跑吗？”

　　“不会。”

　　“你怎么知道？”

　　林远蹲下来，检查自己的枪。“因为她没有地方可去了。”

　　卡佳把弹匣插进冲锋枪里，拉了一下枪栓。金属撞击的声音在山顶上清脆地响了一声，像一根针掉在瓷盘上。

　　“走吧。”她说。

　　太阳已经触到了西边的山脊线，把整个天空烧成一片橙红色。他们的影子被拉得很长很长，像四个沉默的人在身后追赶他们。

　　下山的路比上山好走一些，但米沙的膝盖又肿了起来，每走一步都疼得龇牙咧嘴。金顺哲把米沙的胳膊架在自己肩膀上，两个人像连体婴儿一样慢慢往下挪。卡佳走在前面，速度快得像是不打算等任何人。

　　天彻底黑下来之前，他们到了山脚下的一条小溪边。溪水很浅，刚没脚踝，清得能看见底下的鹅卵石。卡佳让大家停下来，喝点水，休整十五分钟。

　　林远蹲在溪边，用手捧起水喝了两口。水很凉，带着一丝铁锈味——也许是矿物质，也许是从上游什么地方流下来的血。

　　卡佳走过来，蹲在他旁边。她没有喝水，只是把双手浸在溪水里，看着自己的手指在水流中变得扭曲变形。

　　“林。”她叫了一声。

　　林远看着她。

　　“你有没有想过，”卡佳的声音很低，低到几乎被溪水声淹没，“如果有一天，有人审判你，说你杀的人里面有没有不该杀的，你怎么回答？”

　　林远把手里剩下的水倒掉，甩了甩手上的水珠。

　　“我会说，”他用俄语说，每个字都说得很慢，“我杀的每一个人，都是在他们拿枪对着我和我战友的时候。我没有杀过放下枪的人。也没有杀过无辜的人。”

　　卡佳把双手从溪水里抽出来，甩了甩，水珠在昏暗的光线中闪了一下，像是碎掉的玻璃。

　　“我也是。”她说，“以前是。但以后呢？”

　　林远看着她。她灰蓝色的眼睛里没有眼泪，但有一种他从未见过的东西——不是恐惧，不是悲伤，是一种更深更暗的、像井水一样看不见底的东西。

　　“以后的事，”林远说，“以后再说。”

　　卡佳低下头，把双手在裤腿上擦干，站起来。“走吧。”

　　他们沿着小溪走了大约一个小时，在溪流拐弯的地方看到了那座桥。

　　桥不大，两孔石墩，钢梁结构，横跨在一条干涸的河床上。桥面上铺着枕木和铁轨，铁轨在月光下反射出暗白色的光，像两条并行的蛇。桥头两侧各有一个沙袋垒成的机枪阵地，阵地上没有人——或者说，没有活人。

　　林远从望远镜里看到，桥头左侧的沙袋后面，有一个人形的轮廓躺在那里。一动不动。沙袋上有一些深色的斑点，可能是血。桥头右侧的机枪阵地被炸塌了一半，沙袋散了一地，钢盔滚在一边。

　　“打过仗了。”林远低声说。

　　卡佳从他手里拿过望远镜，看了一会儿。“像是空袭。也可能是游击队干的。但桥没断，铁轨也没断，说明他们没能炸掉要害部位。”

　　“守军呢？”

　　“死了，或者跑了。桥上的警戒比预想的弱。”卡佳放下望远镜，“这是好事，也是坏事。好事是我们更容易接近。坏事是，如果守军已经跑了，为什么桥还在？日军撤退的时候，通常会炸掉重要的桥梁。”

　　“也许他们没来得及。”林远说。

　　“也许。”卡佳说，“但也有可能，桥上有更值钱的东西，值得拿命守着。”

　　他们伏在河岸边的灌木丛后面，又观察了二十分钟。桥上没有灯光，没有人声，没有任何活动的迹象。只有风从桥洞里穿过，发出呜呜的声音，像一个人在哭。

　　卡佳做了决定。“林远，你和我摸上去。米沙和金顺哲留在这里，准备炸药，等我们的信号。”

　　米沙靠在一棵树干上，膝盖肿得像发酵的面团，脸色潮红，但眼睛还是亮的。“信号是什么？”

　　卡佳想了想。“枪声。如果我开枪，你们就带着炸药上来。如果我没开枪，就一直等。”

　　林远把步枪背在身后，拔出腰间的手枪，打开保险，插在腰带上最容易抽出的位置。他跟卡佳对视了一眼，点了点头。

　　他们从河岸的阴影里摸出去，像两条蛇一样贴着地面无声地向前游动。河床上的石头很滑，长满了青苔，踩上去要非常小心，稍不留神就会发出声响。林远跟在卡佳身后，眼睛盯着她的背影，耳朵听着周围的一切声响。

　　距离桥头还有五十米时，林远闻到了一股气味。不是血腥味，是烟味——不是香烟，是那种潮湿的木柴在将灭未灭的火堆里冒出的那种闷烟。很淡，但确实存在。

　　他伸手轻轻碰了一下卡佳的脚踝。卡佳停下来，回头看他。林远用手指了指自己的鼻子，又指了指桥头的方向。卡佳吸了吸鼻子，点了点头。

　　有人。活着的人。可能不止一个。

　　他们放慢了速度，几乎是用手指和膝盖在爬。每前进一米，都要停下来听十几秒钟。月光很淡，被云层遮住了大半，地面上的能见度不到二十米，但这反而对他们有利——桥上的黑暗同样深，同样浓。

　　到了桥头机枪阵地旁边，林远看到了那个躺着的人形。是一个日本兵，年轻，也许十八九岁，脸朝下趴着，后背上有一个很大的伤口，衣服被血浸透了，干涸的血迹在月光下是黑色的，像泼了一层墨汁。他的步枪丢在一边，枪托上有刀砍的痕迹。

　　卡佳伸手探了一下他的颈动脉，然后摇了摇头。

　　死的。死了至少一天了。

　　他们继续往前摸。桥面上铺着枕木，踩上去没有声音，但要注意脚不能碰到铁轨——金属碰撞的声音在夜里能传出很远。林远数着自己的步子，一步，两步，三步……走到第二十三步时，他听到了声音。

　　有人在说话。日语。声音很小，像是从桥的另一头传来的，隔着钢梁和枕木，听不太清，但能分辨出是两个人在对话。

　　林远蹲下来，把耳朵贴近枕木。声音稍微清楚了一些。

　　“……联络不上联队部，电话线断了……”

　　“……弹药还有多少？不到一个基数……”

　　“……天亮之前撤，往南走，翻过山，也许能碰到大部队……”

　　“……那些东西怎么办？在桥洞里……”

　　“……管不了了，炸掉算了……”

　　林远的心猛地一缩。他轻轻碰了一下卡佳的靴子，用手势告诉她：两个日本人，在桥的另一头，桥洞里有什么东西，他们打算在天亮前炸掉。

　　卡佳用手指在枕木上画了一个问号。

　　林远指了指桥洞的方向，又做了一个爆炸的手势。

　　卡佳沉默了几秒，然后用手势下达了命令：她继续往前，接近那两个日本兵；林远绕到桥洞下面，看看里面是什么东西。

　　林远点了点头，翻身从桥面翻到桥侧的钢梁上，双手抓住冰凉的工字钢，脚踩在铆钉上，一点一点往下挪。钢梁很稳，但上面全是锈，手摸上去滑腻腻的，像抓着一把湿泥。他的手指在发抖——不是因为害怕，是因为用力太久，肌肉开始痉挛。

　　他降到桥洞的高度，从钢梁的缝隙里往里看。

　　桥洞里堆着东西。很多很多的东西。木箱，铁桶，帆布覆盖的长方形物体。有些木箱已经打开了，里面露出稻草和玻璃瓶。玻璃瓶里是黄色的液体。林远见过这种瓶子。在双城子训练营的情报课上，教官拿着一张照片给他们看过。

　　细菌培养瓶。

　　他的胃猛地翻了一下，酸水涌到嗓子眼，他硬生生咽了回去。

　　桥洞里有三个木箱上印着红色的日文字符：“取扱注意”——小心轻放。还有一个铁桶上贴着标签，标签上画着一个骷髅头，下面写着两个字：鼠疫。

　　林远数了数。木箱至少有十二个，铁桶六个，帆布覆盖的东西看不清楚，但从形状判断，大概是一门迫击炮和几箱炮弹。不，不是普通的炮弹。他凑近了一些，从帆布的缝隙里看到弹体上涂着彩色环带——黄色和红色，那是化学弹药的标志。

　　他慢慢退出来，沿着钢梁爬回桥面。卡佳已经接近了那两个日本兵——她趴在枕木上，距离他们大约只有二十米。两个日本兵蹲在桥头的沙袋后面，一个在抽烟，一个在摆弄一台野战电话。烟头的火光在黑暗中明灭不定，像一只萤火虫在垂死挣扎。

　　林远挪到卡佳身边，趴下来，在她耳边用俄语低声说：“桥洞里有细菌武器。鼠疫。至少十几个箱子。还有化学弹。”

　　卡佳的身体明显僵了一下。

　　“不能炸桥。”林远说，“炸了，那些东西会泄漏。鼠疫杆菌在爆炸中会雾化，顺风能飘几十公里。我们在下风向。”

　　卡佳闭上眼睛，嘴唇在动，像是在默算风向。几秒钟后，她睁开眼，灰蓝色的瞳孔在黑暗中几乎变成了黑色。

　　“不能炸桥。”她低声重复了一遍，“但也不能让这些东西落到日军手里，或者被他们销毁。必须把它们完整地缴获，作为证据。”

　　“只有我们四个。”林远说。

　　“我知道。”卡佳说。

　　她在枕木上趴了几秒钟，然后做出了一个决定。

　　“活捉那两个日本兵。”她说，“问出桥洞里还有什么，他们的撤退路线，有没有其他存放点。然后把他们捆起来，贴上标签，留给后面的大部队。”

　　“四个打两个？”林远说。

　　“足够了。但要安静。不能开枪。”

　　林远拔出匕首。刀身在月光下闪了一下，像一条银色的蛇。

　　卡佳数：三，二，一。

　　他们同时冲了出去。林远像一只猎豹一样扑向右边那个摆弄电话的日本兵，左手捂住他的嘴，右手的匕首抵在他的喉咙上——刀刃贴着他的皮肤，没有割进去，但那个日本兵已经吓傻了，浑身僵硬，连呼吸都停了。林远在他耳边用日语低声说：“别动。别出声。动一下，割开你的喉咙。”

　　日本兵的手里还攥着电话线，整个人像一尊泥塑一样一动不动。

　　另一边，卡佳对付那个抽烟的日本兵。她没有用刀——她的方式更直接：她扑上去，膝盖压在他的后背上，一只手掐住他的后颈，另一只手把他的头往枕木上撞了一下。那个日本兵连哼都没哼一声就晕了过去，烟头从他嘴里飞出去，在黑暗中划了一道弧线，掉进桥下的河床，熄灭了。

　　整个过程不超过十秒钟。

　　林远把那个醒着的日本兵翻过来，让他仰面躺着，匕首还抵在他脖子上。借着月光，林远看清了他的脸——大约二十三四岁，瘦，颧骨很高，嘴角有一颗黑痣。他的眼睛里全是恐惧，瞳孔放大，嘴唇在发抖，但硬是没有发出一丝声音。

　　“你叫什么？”林远用日语问。

　　“……小林。小林正夫。”

　　“军衔？”

　　“伍长。”

　　“桥洞里是什么？”

　　小林伍长的喉结上下动了一下，没有回答。林远的匕首往上一抬，刀刃在他下巴上划了一道浅浅的口子，一滴血渗了出来。

　　“防疫给水部的东西。”小林伍长的声音像是在哭，但没哭出来，“我们是运输队。从牡丹江支队运到珲春支队，运到一半，空袭，铁路断了，就卡在这里了。联队部让我们守着，等修复铁路。但铁路修不好了，我们被扔在这里了。”

　　“这些东西运过去干什么用？”

　　小林伍长没有说话。

　　“干什么用？”林远的声音很低，但每个字都像钉子一样扎进那个日本兵的耳朵里。

　　“打……打苏联人。也打中国人。”小林伍长终于说出来了，说完以后，他的眼泪就下来了，无声地流，在脏兮兮的脸上冲出两道白印，“军医部长说，如果苏军突破防线，就在撤退路线上释放这些东西，阻断追击。我只知道这些。我只是个开卡车的。我什么都不知道。”

　　林远把匕首从他脖子上移开，用日语说：“闭嘴，别动，别出声。动一下，我打断你的腿。”

　　他把小林伍长的腰带抽出来，把他的双手反绑在身后，又从背包里翻出一卷绳索，把他的双脚也捆了。那个晕过去的日本兵被卡佳用同样的手法捆了起来，还在昏迷中，像一只被五花大绑的猪一样躺在枕木上。

　　卡佳蹲下来，看着桥洞里那些木箱和铁桶，看了很久。

　　“这些东西，”她用俄语说，声音很低，“够杀掉几万人。也许十几万。”

　　林远没有说话。

　　“你在那个村子里看到的井，”卡佳说，“那些尸体。也许不是日军杀的，也不是苏军杀的。也许是瘟疫。也许就是从这里——从这些瓶子里——流出去的。”

　　林远说：“有可能。”

　　卡佳站起来，仰头看着天空。云层散开了一些，露出一小片深蓝色的夜空，几颗星星挂在那里，又冷又亮，像几颗钉子钉在一块黑布上。

　　“我们要守住这些东西。”卡佳说，“直到后面的大部队过来接收。”

　　“等多久？”

　　“不知道。也许一天，也许两天。”

　　米沙和金顺哲带着炸药上来了。米沙的腿几乎不能弯曲，他是爬着上来的，每一步都在枕木上留下一个湿漉漉的汗印。他看到桥洞里那些木箱和铁桶时，什么都没有说，只是坐在地上，把绷带解下来重新缠了一遍，缠得比之前更紧。

　　金顺哲站在桥头，手里握着枪，面朝南边——那是日军撤退的方向。他的背影很瘦，像一棵在风里站了很久的老树，树干已经弯了，但根还扎在土里。

　　林远走到桥头，坐在沙袋上，把他的毛瑟步枪架在沙袋之间，枪口指向南方的黑暗。

　　卡佳走过来，在他身边坐下。她解开领口的两颗扣子，让夜风灌进去。汗湿的头发黏在她的脖子上，被风吹起来，又落下去。

　　“你想好怎么跟上级报告了吗？”林远问。

　　卡佳从口袋里掏出一张纸和一支铅笔，在月光下写了几行字。她写的是俄文，字迹很潦草，林远只能认出几个词：桥、细菌、鼠疫、化学弹、俘虏。

　　她把纸折起来，放进一个防水筒里，拧紧盖子，交给金顺哲。“天亮以后，你带着这个往回走，找到最近的部队，让他们派人来。在此之前，我们四个守在这里。”

　　金顺哲把防水筒塞进胸前的口袋里，点了点头。

　　林远看着他，忽然想起一件事。“金顺哲，你是什么时候跟日本人结的仇？”

　　金顺哲沉默了很久。月光照在他的脸上，把他的轮廓照得很硬，像石头刻出来的。

　　“一九三八年。”他说，声音很低，“我的父亲被宪兵队抓走，说是抗日分子。他们没有杀他。他们把他送到防疫给水部，做了原木。”

　　林远的手握紧了枪。

　　金顺哲站在那里，面朝南方，像一个永远不打算转身的人。

　　“所以我不会让这些东西再害人了。”他说，“死也不让。”

　　桥洞里，那些木箱和铁桶在月光下投下长长的影子。玻璃瓶里的黄色液体在黑暗中静静待着，像沉睡了很久的毒蛇。风从桥洞里穿过，呜呜地响，像无数张嘴在低声说话。

　　林远想起了和子的话。她说过，那些被用来做实验的人，在最后的时刻会叫妈妈。日语的“妈妈”跟中文的发音差不多。她说她能听懂。她什么都听得懂。

　　他闭上了眼睛。

　　风声很大。夜还很长。