《炼泥》衬衣不系扣

8、第 8 章 蝉鸣把整个

　　蝉鸣把整个青石村的夏天叫得又长又黏稠。日头毒辣，晒得土墙发烫，连狗都懒得吐舌头，趴在树荫下喘气。
　　王延之刚来那阵子，就像一只误闯进鸡窝的白鸽子，羽毛还没来得及收拢，就被这村里的烟火气和粗粝的目光给围住了。
　　那些放了学的半大孩子，嗅觉比狗还灵，总能第一时间嗅出谁跟他们“不一样”。
　　三五成群地跟在王延之后面，学他走路时微微抬着下巴的样子，学他说话那股子咬字清晰的“普通话”，远远地喊他“破产少爷”，或者更难听的，“没人要的杂种”。
　　岳霖一开始只会攥拳头。
　　他个子瘦小，像地里还没长开的包谷秆子，打不过那些人高马大的半大小子，他嘴笨，脸皮薄，骂架从来没赢过。
　　他只能每次都提前蹲在李家那棵歪脖子柳树下等，一看见王延之被围在中间，就低着头冲进去，像护食的小牛犊，一把拽住王延之的胳膊，把他从人堆里往外拖。
　　有时候人太多，他就张开胳膊，像个赶鸭子的，嘴里吆喝着，把那些嬉皮笑脸的顽童撵开。
　　直到那一回。
　　那是夏收刚过的下午，田里的麦秸堆得像小山。
　　几个大点的男孩把王延之推倒在软绵绵的麦秸堆里，抢了他身上那件料子极好、领口还绣着小花的白薄衫。
　　那几个孩子手上脸上都是泥灰，轮流把那件衣服往身上套，嫌小，就扯着领口哈哈大笑，衣服在他们脏兮兮的手里传来传去，像一件战利品。
　　王延之没哭，也没去抢。他就那么静静地坐着，细软的头发上沾了几根麦芒，眼睛看着他们把衣服扯来扯去。
　　岳霖站在旁边，心像被一只手狠狠攥住了，又酸又涨。
　　王延之那么爱干净。自从和他一起玩，岳霖都被带变了。
　　以前他一天下来浑身泥猴似的，现在每天早晚都洗脸刷牙，爷爷说一周洗一次澡，他非要两天洗一次，洗得皮肤都发白了。他还学会了搓衣服，知道领口要用肥皂多打几下。
　　可眼前这些孩子，指甲缝里全是黑泥，他们这么扯，阿延的衣服……阿延该多心疼啊。
　　可是他们都太高了，人又多。岳霖捏紧了拳头，指甲掐进肉里，却知道自己冲上去也是白搭，根本抢不回来。
　　忽然，他脑子里“嗡”的一声响，想起了上个月岳老三喝醉了翻箱倒柜抢爷爷养老钱的那晚。
　　那时他也是这么怕，这么无助。可后来呢？
　　后来他冲进灶房，拎着那把生锈的柴刀就出来了。他没真砍，他就站在门口，瞪着岳老三。
　　——“吓一吓就好。”
　　——“吓一吓，他们就不敢再来了。”
　　这个念头像一道闪电劈进岳霖的脑子。
　　他不再犹豫，转身就往家里跑。
　　院子里静悄悄的，爷爷在地里干活还没回来。他冲进堂屋，一眼瞅见门背后那根顶门用的实木门闩。粗，沉，拿在手里压手得很。
　　他喘着气，又跑回麦场。
　　再出来时，夕阳把他的影子拉得老长。他手里拎着那根门闩粗的木棍，一步一步走向人群。
　　他一句话也不说，只是走过去，挤进圈子，站在王延之身前。
　　木棍往地上一杵，“咚”的一声闷响，干燥的黄土震起一层浮尘。那几个正嬉笑的孩子被这一声巨响吓得齐齐后退了一步，脸上的笑容僵住了。
　　“把衣服还他。”岳霖说。
　　声音不高，甚至因为紧张有点抖，但眼神是冷的。那是一种岳霖自己都没察觉到的狠劲，像岳老三喝醉了酒要打人之前那种让人发怵的冷。
　　那群人愣了一下，随即有个胆大的，大概是平时欺负岳霖最凶的那个，嘴硬道：“你敢打人？你个小野种！我看你……”
　　话音未落。
　　岳霖手里的木棍猛地扬了起来。
　　风声呼啸。
　　但他没砸人，那根沉重的木棍狠狠地砸在了那人脚边的一块半截砖头上。
　　“咔——！”
　　一声脆响，木屑和碎石飞溅而起。
　　“下一个砸你脑袋。”岳霖说，声音平静得可怕。
　　那群孩子终于慌了，脸上的横肉抖了抖，骂骂咧咧地退开，一边跑一边回头喊：“疯狗！岳霖是个疯狗！”
　　直到他们跑得没影了，岳霖才慢慢松开攥得发白的指关节，木棍“哐当”一声掉在地上。
　　他转过身，看见王延之还坐在那儿，白净的手指沾了一点灰，指节因为用力而微微发抖。
　　岳霖蹲下去，小心翼翼地捧起他的手，像捧着什么易碎的瓷器。
　　他从口袋里掏出一方叠得整整齐齐的蓝格子布手绢，笨拙地、轻轻地帮王延之擦着指尖的灰尘。
　　“我没有纸，”岳霖低着头，耳朵尖通红，“但是我有手绢，我让爷爷刚给我买的，没用过，特别干净。”
　　王延之看着那小麦色的小手轻轻的拂过，忽然低下头，肩膀剧烈地耸动起来。
　　他哭了。
　　眼泪大颗大颗地往下掉，砸在麦秸上，洇开一小片深色。
　　岳霖一下子慌了神，手足无措地站在原地，想去拍他又不敢碰。
　　“你别哭呀，”岳霖急得也要掉眼泪了，“以后他们再欺负你，你就喊我，我帮你揍他们！真的！我不怕他们！”
　　王延之抬起头，脸上挂着泪，却伸手紧紧拉住了岳霖的袖子，然后整个人靠了过来，抱住了他。
　　那个拥抱很用力，带着颤抖，在燥热的麦场上，像一阵清凉的风。
　　岳霖僵硬地站着，闻到了王延之身上熟悉的、淡淡的香皂味，那是他从未闻过的、属于另一个世界的味道。
　　他慢慢地，慢慢地抬起手，轻轻拍了拍王延之的后背。
　　暑假的尾巴总是最闷热的。知了在老槐树上扯着嗓子叫，一声比一声急，像是在催促着什么，催促着离别，也催促着成长。
　　岳霖趴在王延之家的八仙桌上看书。这是王延之家，收拾得窗明几净，水泥地扫得一尘不染，和他家那满地鸡屎、角落结着蜘蛛网的土坯房截然不同。风扇在头顶吱呀转动，吹得书页微微掀起边角。
　　王延之正在整理书包。那是岳霖没见过的漂亮书包，他把那些崭新的、带着油墨香的课本一本本放进去，排列得整整齐齐，像是一支即将出发的队伍。
　　“阿延。”岳霖忽然把书合上，转过头，眉头拧得死紧，“咱们村也有学校，虽然小点，但李老师教得挺好的。你为什么非要去镇上上小学呢？”
　　他声音里带着藏不住的委屈，还有点不服气。在岳霖的理解里，镇上就是个大一点的村子，学校也就是个念书的地方。王延之去了，就意味着他们不能天天见面了，意味着没人陪他去河里摸鱼，没人陪他在树荫下听收音机了。
　　王延之整理书包的手顿了顿，没有回头。
　　“镇上的老师更好。”他轻声说，声音闷闷的，“而且……我妈说，那里的升学率高。”
　　“升学率？”岳霖从板凳上跳下来，几步走到王延之面前，挡住他的路，“那你在村里读书，难道考不上大学吗？你那么聪明！”
　　王延之抬起头，看了他一眼。那双总是清澈的眼睛里，此刻满是复杂的情绪，像是一潭深水，岳霖看不懂。
　　“不是那样的，岳霖。”王延之低下头，继续摆弄那个精致的书包带子，半晌，才低声说，“我……我不想在村里待着。”
　　这句话像一根针，轻轻扎在岳霖心上。
　　他好像突然懂了。
　　是啊，镇上没有人认识王延之，没有人知道他家破产了，没有人会指着脊梁骨骂他爹，也没有人会抢他的衣服。那里是一片空白的、新的地方。
　　如果在村里，岳霖可以帮他赶走明面上的欺负，但他堵不住那些躲在墙角、从门缝里飘出来的闲言碎语。那些唾沫星子，比拳头还厉害。
　　“那……”岳霖的声音哑了，带着浓浓的鼻音，像是一只被抛弃的小兽，“你去了镇上，还会理我吗？我成绩不好，也没你聪明，我连普通话都说不好听……”
　　王延之猛地抬起头，放下书包，走过来。
　　他伸出手，轻轻拉住岳霖的手腕。那双手还是那么干净，带着凉意。
　　王延之看着岳霖，眼神认真得近乎固执，一字一顿地说：“你是我唯一的朋友。”
　　这句话像是一块热炭，滚烫地落在岳霖的心里。
　　“有什么不会的，我周末回来教你。”王延之的声音柔和下来，“等小学毕业，你也考到镇上来，好不好？到时候，我们一起上学。”
　　岳霖低头，看着自己脚上那双洗得发白的布鞋，鞋尖已经磨出了一个破口，露出了里面的脚趾头。
　　风吹过窗棂，吹动了桌上的书页。
　　半晌，岳霖才闷闷地“嗯”了一声。
　　那声音很小，却像是一个誓言，在这个闷热的、充满离别的夏日午后，重重地落了地。