《我和他之间隔着11天》杳青客

21、chapter 21 我和他的第

　　上午十点，沈时予帮她把行李箱从MUJI酒店的房间里拖出来。26寸，比来时重了很多，装了古着、茑屋书店的摄影集、Neel coffee的杯垫、Salon bake的纸巾、手帐贴纸、各式各样的伴手礼。他在电梯里说下次带更大的箱子，她说明年不知道还能不能来，他说明年可以，我陪你来。
　　电梯到了一楼，林洛宜没有接话。
　　这是她在日本的最后一天。
　　准确来说，是和他在日本的第11天。
　　昨晚林洛宜很晚才睡，直到窗外的霓虹灯熄灭大半，才昏昏睡去。脑子里是夜幕下晚风吹过沈时予发梢的脸，挥之不去。
　　“你几点起的？”她问。
　　“八点多，想着醒来还能见到你，睡得特别好。你几点睡的？。”
　　“不知道啊。”
　　“今晚该轮到我睡不着了，接下来都见不到你……”
　　沈时予转过身，阳光从背后照过来，有点失落。
　　林洛宜不知道该怎么回答，她心里很乱，昨晚没有手下他的礼物，是还没想清楚。“我可能还不能给你答案……”
　　“没关系，你接下来什么打算？”
　　“也没想好，可能先回家当段时间‘全职女儿’吧。哈哈。”
　　电梯叮地一声到达六楼，退房的时候前台问需不需要寄存行李，沈时予说不用，带走。两个人拖着行李箱走出MUJI酒店的大门，银座的早晨干净得像新拆封的明信片。
　　BONGEN COFFEE Ginza藏在一栋不起眼的灰色建筑一楼，门面极窄，招牌是一块小小的木头牌子，写着“盆栽”两个字的日文。他们到的时候才十点三十一，门口已经排了七八个人。沈时予说先排着，你想吃什么我去买。林洛宜摇头，一起排。
　　“有一家必吃榜Ginza Sand 银座サンド，我去买他们家的和牛三明治和鸡蛋三明治吧。”
　　“好。”林洛宜回答地有些心不在焉，没有饿的感觉，或者说没什么胃口的感觉。
　　队伍移动得很慢。店门是一整面落地玻璃窗，透过玻璃能看到里面只有几个吧台位和一张小圆桌，墙上挂着几幅盆栽主题的水墨画，角落里的木头架子上摆着真正的盆栽——一棵修剪成云朵形状的松树，苔藓覆盖的土面像一座微缩的山。
　　等了几分钟，终于轮到了他们。
　　推门进去的瞬间，空气里弥漫着抹茶和咖啡豆混合的香气。吧台后面站着一个扎着低马尾的咖啡师，穿着黑色围裙，正在用竹筅打抹茶。他的动作很慢，竹筅在茶碗里画着Z字，抹茶的粉末被水化开，变成一层翠绿色的泡沫。
　　林洛宜点了抹茶拿铁，帮沈时予点了酒酿豆乳拿铁。等他回来两个人并排坐在窗边的吧台边，面前是磨砂玻璃的台面，透过台面隐约能看到下面陈列的咖啡豆样品。
　　咖啡端上来的时候，林洛宜的那杯是分层的——底部是抹茶，中间是浓缩咖啡，顶部是绵密的奶泡。颜色从深绿到棕再到白，像一幅缩小版的地层剖面。沈时予的那杯是乳白色的，表面浮着几颗酒酿的米粒，豆乳的香气和淡淡的酒香缠绕在一起。
　　林洛宜喝了一口，抹茶的甘甜先抵达舌尖，然后是咖啡的微苦，最后两者在喉咙里汇合，变成一种圆润的回甘。她端着杯子在手里转了一下，看着杯壁上挂着的奶泡。
　　“像不像我们？”
　　沈时予侧头看她。
　　“抹茶和咖啡，本来不在一起的东西，居然被倒进同一个杯子里。”她用食指点了点杯壁，“一开始味道有点奇怪，但喝几口也还别有风味。”
　　沈时予端起自己的酒酿豆乳拿铁，喝了一口，然后说：“我这杯也是。豆乳和酒酿，本来一个是早餐，一个是宵夜，放在一起味道还不错。”
　　林洛宜笑了一下，但那笑容没有在脸上停留太久。她低头看着杯子里最后一口抹茶浓缩，说了一句很小声的话：“第十一天了。”
　　沈时予听到了。他把自己的杯子放下，手搭在她身后的椅背上，没有碰到她。
　　“下次喝不用排这么久的队了。”他说，“我来做。抹茶粉从宇治买，咖啡豆去我家里挑，我攒了好多品牌的豆子，拉花可能不太好，但有这次旅程的味道。”
　　林洛宜没有说“好”，也没有说“下次是什么时候”。她把最后一口咖啡喝完，站起来说走吧，去机场。
　　从银座到羽田机场的电车四十多分钟。林洛宜靠在车窗上，看着东京的城市轮廓一点一点变小。高楼变成矮楼，矮楼变成工厂，工厂变成海。羽田机场的航站楼出现在远处的海面上，像一艘巨大的白色轮船。
　　办完值机、托运完行李，离登机还有一个多小时。沈时予说随便逛逛，两个人手牵手走过安检后的免税店区域。每一个柜台都亮着暖黄色的灯，店员站在门口用日语招揽顾客。
　　他们路过几家相机和周边产品的店。橱窗里摆着各种型号的拍立得，林洛宜每次都会停下来问有没有货，但毫无意外都是售罄。然后林洛宜走进专柜买到了金球cfmini和几只断货色号的唇釉，还有机场LV限定的护照夹。“可惜，没有捡漏相纸。”
　　沈时予说“没关系，我还要待一段时间，我帮你留意。看看这个。”
　　沈时予突然垂下一条粉色的扇形项链，“樱花限定。”
　　“哇，真的好看耶。”灯光下的粉玉髓搭配k金闪闪发亮，确实迷住了林洛宜的眼，转眼把相纸的事情抛到了脑后。
　　“我帮你带上。”沈时予小心翼翼拨开林洛宜的头发，“别有负担，只是想让你离开的时候也有礼物的开心。”
　　林洛宜怔了一下，摸着脖子上的粉玉髓，有点走神。
　　两个人继续往前走，沈时予拉着她在星巴克旁边的一片休息区坐下。点了两杯焙茶拿铁。两个人面对面坐着，中间隔着一张小小的圆桌。
　　“几点登机？”他问。
　　“一点十五。现在十二点半。”
　　“还早。还能喝完这杯。”
　　“哈哈，我们算水牛吗？”
　　“咖啡牛？怕你回去没得喝了，我记得你之前很怀念香港的这一杯。”
　　“嗯。但感觉没有香港的好喝，日本的日式焙茶有点寡淡。”
　　“也可能，终不似少年游了。”
　　“也是，欲买桂花同载酒……不过也可能是曾经沧海难为水……”
　　“有道理，受教了，大师。”
　　“哈哈哈，悟了吗？”
　　两个人像在数时间。每一秒都舍不得浪费，但又不知道该说什么。不是没有话，是话太多了，多到任何一句说出来都会变成“要分开了”的引信。
　　广播忽然响了。日语、英语、中文——飞往上海的航班因天气原因延误，预计推迟一小时起飞。
　　林洛宜看了一眼手机，登机时间改成两点半。沈时予说那还有一个半小时，她说对，然后两个人同时笑了一下。那种笑不是开心，是松了一口气。
　　他们刚走到登机口，决定再去逛逛。
　　突然隔壁排队的一个小姐姐说有相纸到货了，但是限购两盒。林洛宜有些迟疑，看了看沈时予，“你在这等我？我去看看？”她不太确定，国内经常断货，网上炒到两倍价格还买不到。
　　沈时予站在她身后：“去看看吧？”
　　“不知道是不是真的。”
　　“嗯，我等你。”
　　林洛宜跑着去到刚才那家数码店，沈时予在后面慢慢跟着。店里的陈列很日式，透明的亚克力架上摆着各种型号的拍立得和相纸。她走到富士的柜台前，眼睛一下子亮了——货架上整整齐齐码着mini三寸相纸，白边的、花边的、还有限定的哆啦A梦联名款。
　　她眼睛里有光：“真的有。”
　　她用日语问店员，限购两盒。她挑了一盒白边一盒花边，正要结账，余光扫到店员从柜台下面又搬出了两箱。她犹豫了一下，拿出手机给沈时予发消息。
　　“你快来。帮我多买两盒。回去不用愁了。”
　　沈时予拉着她的行李箱快步走过来，在隔壁的镜头柜前，听到手机震动，低头看了一眼，然后抬起头，隔着几个货架看她。他笑了一下。
　　沈时予没有说“好”或者“不好”，直接从货架上拿了两盒——一盒白边，一盒哆啦A梦款。走到收银台前，店员用日语说“每人限购两盒哦”，沈时予笑了，点了点头。
　　结账的时候林洛宜拿出手机想扫码，沈时予已经把手机递了过去。
　　“我转给你。”她说。
　　“不用。”
　　“不行，这是相纸，不是咖啡，很难买。”
　　“那等回国你请我喝咖啡。一杯换一盒，两杯。”
　　林洛宜看着他，他说这话的时候表情很自然，像在说一件一定会发生的事。“No problem，请就请。”她把手机收起来，接过店员递过来的纸袋。“天意……误机是为了让我买到相纸吧！”
　　“真的！千找万找……不如航班延误……这真的要羡慕你的运气了！”
　　林洛宜突然想到，上次迪士尼还收到沈时予的两盒相纸。
　　“不对，我好像欠你四盒了……”
　　沈时予清爽的笑声从右边传来，“没事，你不说我都忘了……回去再还吧！”
　　“好。”
　　两个人走出相机店的时候，登机广播又响了——这次是通知开始登机，两点半准时起飞。
　　林洛宜低头看了一眼手机，两点。还有三十分钟。
　　她心里忽然慌了一下，拉着沈时予往登机口走。他牵着她的手，捏了捏好像在安慰她，别慌。另一只手帮她拖着行李箱。林洛宜穿着平底鞋，步子不大，沈时予放慢节奏配合她。两个人快速走过几排登机口，喘着气，像两个迟到的学生。
　　登机口前已经排起了长队。经济舱的队伍弯了好几道弯，商务舱和优先登机的通道没什么人。
　　“你进去吧。”沈时予把手里的纸袋递给她，“来得及。”
　　林洛宜接过纸袋，站在队伍的尾巴上。沈时予没有走，退到旁边，靠着一根柱子。
　　“沈时予。”
　　“嗯。”
　　“你什么时候回国？”
　　“下周五之前。工作室收尾。”
　　“到了给我发消息。”
　　“好，不用有负担……想找我随时给我发vx。”
　　队伍往前移动了。林洛宜走进登机口，刷了登机牌，走过廊桥的时候她回头看了一眼。他还在柱子旁边站着，双手插在口袋里，黑色的T恤，蓝色牛仔的渔夫帽。
　　她想起在京都、大阪、迪士尼的每一次回头——他都在。每一次。
　　这一次也在。
　　她转过身，走进机舱。
　　飞机在跑道上滑行的时候，她看着窗外，羽田机场的航站楼越来越小，海面上的船像玩具。直到一切都在云层之下……她把手伸进包里，摸到那枚水気守，攥在掌心里。
　　她拿出手机，开机——飞机还没起飞，Wi-Fi还没断。沈时予发来一条消息：「相纸，咖啡，等我回来慢慢喝。」
　　林洛宜盯着这行字看了很久，声音压得很低：“笨蛋。”窗外是东京的天空，阳光刺眼。她把那枚水気守举到舷窗旁边，蓝色的封层里那滴“神水”折射出一小片彩虹。
　　「好，该双倍请你，喝什么你来定。」她回。
　　飞机起飞了，东京变成地图上的一个小点。林洛宜靠在椅背上，闭上眼睛，耳机里是《葡萄成熟时》。
　　“差不多冬至，一早一晚还是有雨。”
　　“当初的坚持，现已令你很怀疑。”
　　她想起沈时予说过的那些话——“你不是谁的负担，你的想法不是需要被解决掉的问题。你是礼物……我已经遇见了那朵我想要精心浇灌的玫瑰……我永远，都会和你站在同一边，我等你……我会给你足够的时间……”
　　她突然心里有了一丝踏实，“如果我们走的是同一条路，那么一定会再遇到。”