《浮生唯你是遗憾》晋江白墨

32、第三十二章 审讯 第三十二章

　　第三十二章审讯

　　吞武里警署的拘留所设在一栋法式老楼的底层。建筑是国王五世时期留下来的，外墙的灰泥剥落了大半，露出里面暗红色的砖。窗户上装着铁栏杆，漆成白色，但漆皮已经龟裂，露出一道一道的铁锈。

　　张俊生被关在一间大约三米见方的屋子里。墙壁是灰绿色的，靠近地面的部分被潮气洇成了深色。屋里只有一把木椅子和一张铁架床，床上没有褥子。天花板上吊着一盏裸灯泡，日夜亮着，不知道是忘了关还是故意不关。

　　审讯在隔壁的房间进行。

　　桌子后面坐着两个人。一个穿制服，一个穿便衣。穿制服的负责问，穿便衣的负责记。桌上放着一盏台灯，灯罩是绿色的，光被聚成一束打在桌面上。张俊生坐在桌子对面，双手放在膝盖上。他没有被铐住。但门口站着第三个人，腰上别着枪。

　　问题从最简单的开始。

　　姓名：张俊生。

　　出生地：manu。

　　职业：电影演员。

　　父亲姓名：张德兴。

　　父亲职业：印刷厂主。

　　父亲是否健在：否。

　　死因？

　　张俊生的手指在膝盖上动了一下。台灯的光照在他的脸上，把他的眼窝照出很深的阴影。“意外。”

　　穿制服的往后靠在椅背上。椅子发出吱呀一声。“张先生，我们对你的父亲做过一些了解。他生前经营一家印刷厂，印潮州戏的唱词本。一九三二年政变后，他的印刷厂被搜查过。当时有人举报他印刷反政府传单。三天后，他在南河边被人发现。”

　　张俊生没有说话。

　　“你父亲的案子没有结。卷宗还在。”穿制服的从桌上拿起一份薄薄的牛皮纸文件夹，翻开。纸页在台灯的光下发出干燥的声响。“我现在问你，你父亲是不是自由臺人。”

　　“不是。”

　　“你怎么知道。”

　　“自由臺人是今年披汶总理上台后才有的组织。我父亲是一九三二年去世的。时间对不上。”

　　穿制服的看了他一眼。台灯的光从侧面照着他的脸，把他的瞳孔照成一种很浅的褐色。他把文件夹合上，放在桌上。手指在封面上敲了一下。

　　“那我们换个问题。郑义成，你知道这个人吗。”

　　郑叔。

　　张俊生的手指在膝盖上停了。

　　“知道。他是我父亲的朋友，在我父亲去世后帮我母亲管过印刷厂的账。后来印刷厂关了，他在我的电影公司做账房。去年回潮州了。”

　　“回潮州之前，他有没有交给你什么东西。”

　　“没有。”

　　穿制服的沉默了几秒。台灯的电流声在安静的审讯室里嗡嗡响着，像一只困在灯罩里的飞虫。

　　“张先生，我再问你一遍。郑义成有没有交给你什么东西。”

　　“没有。”

　　穿便衣的在本子上记了些什么。铅笔划过纸面的声音很轻，但在这间只有四个人呼吸声的屋子里，每一个笔画都听得清清楚楚。

　　审讯持续了大约两个小时。问题绕来绕去，像湄南河上的漩涡。关于他帮过的那个道具组年轻人——父亲被抓走，他给了钱送他出城。关于周婶和周叔——码头工人，潮州人，他定期给他们送钱。关于阿良的表妹陈秀兰——华文学校的教师，他托人往拘留所里送过东西。关于他的电影公司——为什么在《保留职业条例》颁布后还在雇佣华人灯光师。关于他和温憾絮的关系——为什么两个人穿着同样的衣服，戴着同样的戒指，每天走同一条路回家。

　　张俊生对所有问题的回答都只有几个字。

　　“他是我的朋友。”

　　“她是我的邻居。”

　　“他是我的同事。”

　　“他是我的搭档。”

　　穿制服的合上文件夹。台灯的光在他脸上投下一道明暗交界线，把他的半张脸留在阴影里。

　　“张先生，你帮过很多人。每一个都在我们的名单上。你知道这在现在意味着什么吗。”

　　张俊生看着他。台灯的光照在他的眼睛里，那些平时压着的、收着的东西，此刻被照得清清楚楚。不是恐惧。是一个人站在跳板上，肩上扛着五十斤的米袋，脚下是晃动的木板和湍急的河水。他知道哪一步会踩空。但他还是往前走了。

　　“知道。”

　　“知道还做。”

　　张俊生的左边嘴角动了一下。不是笑。是那种左边先翘起来、然后右边却没有跟上的表情。

　　“做完了再想。”

　　穿制服的看了他很久。然后把文件夹放进抽屉里，站起来，椅子腿在地上刮出一声短促的尖响。

　　“今天的问话到这里。你回去想一想。想清楚了，明天告诉我。”

　　张俊生被带回那间灰绿色墙壁的屋子。铁门在身后关上，锁舌弹进锁孔的声音在空荡荡的走廊里回荡了一下。灯泡日夜亮着。他坐在铁架床上，双手搭在膝盖上。无名指上的银戒指在裸灯泡的光里泛着暗淡的光。内侧刻着“Z”。

　　他伸手摸了摸领口。银链还在。贴着皮肤的那一段被体温捂得温热。他把链子从领口里拉出来，戒指落在掌心里。另一只“Z”。

　　两只戒指并排躺在他的手掌上。素面的，没有任何装饰。内侧的刻痕在灯光下微微反光。

　　他把戒指握在掌心里。收紧了。