《第十三双眼睛》当下风景

124、第125章 高潮对决 他猛地转身

　　他猛地转身，手中紧握的煤油灯晃出一圈昏黄的光晕，照亮了空荡荡的座椅。放映机旁，那卷被剪断的胶片像条僵死的蛇蜷缩着。空气里飘散着淡淡的霉味，还有一种……药水的味道。

　　“沈玉书？”他的声音在空荡的房间里回荡。

　　陆沉快步走到窗边，推开那扇雕花木窗。雾气像活的生物般涌进来，冰冷潮湿，瞬间浸透了他的衬衫。古镇的屋顶在浓雾中若隐若现，青黑色的瓦片如同鱼鳞般层层叠叠。钟声的余韵还在镇子上空盘旋，十二下，不多不少。

　　他关上窗，将煤油灯举高，仔细打量这个房间。

　　刚才太专注于胶片的内容，以至于忽略了这个房间本身的异常。墙壁上贴着泛黄的墙纸，图案是繁复的缠枝莲纹，但在靠近天花板的地方，有几处墙纸边缘微微翘起。陆沉伸手去触碰，发现墙纸后面还有一层——

　　他小心翼翼地撕开一角，煤油灯凑近。报纸已经发脆，字迹模糊，但从残留的标题能辨认出日期：1998年7月14日。正是他七岁那年夏天。

　　下面是一张模糊的黑白照片，一个小男孩的脸。陆沉的手指开始颤抖。照片里的男孩，有着和他记忆深处一模一样的轮廓。但报纸上孩子的名字是“林远”，不是陆沉。

　　下面还有一行小字：七岁，于7月13日晚在哑舍镇东街走失，身高约一米二，走失时穿着蓝色条纹短袖，黑色短裤。如有线索请联系……

　　联系人的名字被虫蛀掉了大半，只剩一个“沈”字。

　　陆沉的太阳穴突突跳动。超忆症在这一刻没有带来清晰的记忆，反而像一面破碎的镜子，所有关于七岁那年的碎片开始旋转、碰撞。雨夜、奔跑、脚步声、急促的呼吸、铁门的吱呀声……还有那双眼睛。那个在雨夜巷口看着他的人。

　　一张接一张的报纸被贴在墙纸之下，层层叠叠，最早可以追溯到1972年。每一张都有寻人启事，失踪者年龄从七岁到七十岁不等，唯一的共同点是——所有失踪都发生在哑舍镇，而且都是在有雾的夜晚。

　　最后一层报纸的日期是一个月前。失踪者：陈阿婆，七十三岁，于大雾夜在自家门口消失。

　　陆沉缓缓转过身。房间门口，沈玉书站在那里，手中端着一个青花瓷碗，碗里盛着深褐色的液体，热气袅袅升起。她的表情平静得可怕。

　　“这是我祖父留下的档案室。”她轻声说，走进房间，“这些报纸，是他生前收集的。每一桩失踪案，他都仔细剪贴下来，试图找出规律。”

　　陆沉没有接她递过来的碗。他的目光锁定在她脸上：“胶片里的那个人，是不是你祖父？”

　　沈玉书的手在半空中停留片刻，然后将碗放在桌上。“不完全是。”

　　“胶片里被追捕的人，确实是我祖父沈青山。”她走到窗边，背对着陆沉，“但追捕他的人……也是他。”

　　沈玉书转过身，眼神里有一种陆沉从未见过的复杂情绪，像是悲伤，又像是解脱。“我祖父患有严重的精神分裂症。在他人生的最后十年里，他时常会扮演两个角色——追捕者和被追捕者。那段录像，是他病情最严重时自己拍摄的。他架设好摄像机，然后开始表演那场追逐。”

　　“你之前为什么要撒谎？”陆沉的声音冷了下来，“你暗示那是真实的追捕，是有人要害你祖父。”

　　“因为那卷胶片里，确实藏着一个真相。”沈玉书走到放映机旁，拿起那截被剪断的胶片尾部，对着灯光，“你看这里。”

　　陆沉走近。在胶片的最后几帧，画面虽然模糊，但能看清沈青山的脸转向了镜头方向，他的嘴唇在动。由于没有声音，只能通过唇语判断。

　　沈玉书的声音很轻：“他在说——‘第十三双眼睛在看着我们所有人’。”

　　陆沉的大脑在飞速运转。超忆症带来的所有细节开始自动分类、关联。沈青山的精神分裂、连环失踪案、被剪贴的报纸档案、那句唇语……还有《第十三双眼睛》画册。

　　“你祖父的病，是什么时候开始的？”他问。

　　“1998年夏天。”沈玉书直视着他，“具体来说，是1998年7月13日之后。”

　　陆沉感到一阵寒意从脊椎爬上来。“那天发生了什么？”

　　“我不知道。”沈玉书摇头，“那天夜里有大雾，镇上的狗叫了一整夜。第二天早上，我祖父就像变了个人。他开始收集失踪案的报道，开始在老宅里安装各种奇怪的设备，还开始绘画——就是你现在看到墙上的这些民俗画。”

　　她指向房间四壁。陆沉这才注意到，在墙纸和报纸之上，还覆盖着一层薄薄的宣纸，上面用淡墨画满了眼睛。成百上千双眼睛，从各个角度凝视着房间中央。

　　“都是他病中所作。”沈玉书说，“他说这些眼睛在监视他，所以他要把它们都画出来，看看究竟有多少双。最后一幅画，就是《第十三双眼睛》的初稿。”

　　陆沉走到墙边，仔细观察那些眼睛。每一双都有着微妙的差异——有的眼角上挑，有的瞳孔偏左，有的眼皮厚重。但当他退后几步，从整体来看时，发现这些眼睛的排布并非杂乱无章。

　　而在瞳孔的中心位置，恰恰是这个房间此刻摆放放映机的地方。

　　“2005年秋天，也是一个有雾的夜晚，他失踪了。”沈玉书的声音平静得像在讲述别人的故事，“三天后，有人在镇外的河边发现他的尸体。警方鉴定是溺水身亡，但……”

　　“但他的眼睛不见了。”沈玉书终于流露出情绪，手指微微颤抖，“眼眶里空空如也，就像被人取走了。而在他紧握的右手里，警方发现了一张纸条，上面写着一行字——‘第十三个，终于轮到我了’。”

　　陆沉感到喉咙发干。他想起在派出所档案室看到的那些失踪案卷宗，想起法医报告中那些关于眼球的细节描述。所有线索像一张网，正在缓缓收紧。

　　“因为我一直在等。”沈玉书看着他，眼神复杂，“等你真正准备好面对真相。也等我自己……真正下定决心。”

　　沈玉书没有直接回答。她走到房间角落，挪开一个沉重的樟木箱子，露出地板上一块可以活动的木板。拉环已经锈迹斑斑。她用力拉起木板，下面是一段向下的台阶，漆黑一片。

　　“我祖父在地下室留下了更多东西。”她说，“但我在过去十年里，只下去过三次。每次都不敢停留太久。”

　　“因为那里有‘眼睛’。”沈玉书的声音压得很低，“真正的眼睛。”

　　陆沉接过煤油灯，率先走下台阶。木制台阶发出不堪重负的呻吟，灰尘在灯光中飞舞。台阶不长，大约二十级，尽头是一个不足十平米的地下室。

　　地下室四面墙上，密密麻麻安装着几十个老式监控显示器。大多数屏幕都是黑的，但仍有七八个亮着，显示着哑舍镇各个角落的实时画面——空无一人的东街巷口、雾气笼罩的钟楼顶部、沈家老宅的大门、甚至还有……

　　其中一个屏幕上显示的，正是他现在所在的二楼房间。角度是从天花板俯拍。画面里，他和沈玉书刚刚离开，房间空无一人。

　　“都是我祖父安装的。”沈玉书站在他身后，“从1998年开始，一直到2005年他失踪前。全镇一共四十七个摄像头，大部分已经损坏，但还有十二个仍在运行。”

　　陆沉快速清点亮着的屏幕。七个。加上拍摄二楼房间的那个，八个。

　　“还有四个的影像不在这里显示。”沈玉书指向地下室最里面的一张小桌，桌上放着一个老式的磁带录像机，“它们被单独录制下来。我祖父给那四个摄像头编了号——从九到十二。”

　　沈玉书沉默了很久。地下室里只有显示器发出的滋滋电流声和磁带转动的声音。

　　“第十三双眼睛，”她终于开口，“不在这些摄像头里。”

　　陆沉忽然想起什么，猛地转身看向楼梯口。他们下来时，地下室的门是开着的。但现在，那扇木板门正在缓缓合拢。

　　他冲上台阶，但已经太迟了。木板门“砰”的一声关上，紧接着是锁舌转动的声音。他被锁在了里面。

　　外面传来她的声音，隔着木板显得沉闷而遥远：“对不起，陆沉。但我必须确认一件事。”

　　“如果我祖父的推论是正确的，”她的声音渐渐远去，“那么‘第十三双眼睛’从来都不是摄像头……而是一个活生生的人。”

　　陆沉被困在地下室里。煤油灯的光亮在有限的空间里摇曳，墙上的监控屏幕散发着幽蓝的光。七个实时画面中，古镇在雾气中沉睡。第八个画面里，二楼房间空荡荡的。

　　他强迫自己冷静下来，开始仔细检查这个空间。

　　地下室不大，陈设简单。除了墙上的监控设备和那张小桌，就只有角落里堆放的几个纸箱。陆沉打开最近的一个箱子，里面是成捆的录像带，每一盘都贴着标签，标注着日期和摄像头编号。

　　他快速翻阅。最早的录像带日期是1998年7月14日——正是报纸上那个叫“林远”的男孩失踪的第二天。而摄像头编号是“09”。

　　他想起在派出所看过的档案。所有失踪案发生后，现场都没有发现任何目击者，也没有监控记录——至少官方记录里没有。但如果沈青山私底下安装了全镇范围的监控系统，并且保留了录像……

　　他走过去，将09号摄像头、1998年7月14日的录像带放入机器。按下播放键。

　　屏幕先是雪花，然后画面出现了。是一个巷子，很眼熟。陆沉很快就认出来——那是哑舍镇东街的一条小巷，正是报纸上“林远”失踪的地点。

　　画面是黑白的，清晰度不高，但足以辨认。时间显示在屏幕右下角：1998年7月13日，23:47。

　　巷子里空无一人。雾气很浓，像牛奶一样在画面中流动。

　　是个小男孩，穿着蓝色条纹短袖，黑色短裤——和报纸上“林远”的穿着描述完全一致。男孩似乎在奔跑，不时回头看，脸上写满恐惧。

　　陆沉感到心脏被一只无形的手攥紧了。这个场景……他见过。在那些破碎的记忆碎片里，在无数个关于雨夜的噩梦里。

　　男孩跑到了巷子中间，忽然摔倒了。他试图爬起来，但有什么东西从雾中伸出来，抓住了他的脚踝。

　　画面在这里剧烈晃动起来，像是摄像机被撞击了。等画面重新稳定时，巷子里已经空无一人。只有浓雾，和地上一个不起眼的物件。

　　那是一枚铜质纽扣，上面有特殊的纹路——一只展翅的鸟。

　　他的手指开始颤抖。超忆症调出了他五岁时的一段记忆：母亲给他缝制一件新外套，用的就是这种铜纽扣。她说这是祖传的，镇上只有陆家有这种纹样。

　　陆沉猛地想起什么，疯狂地在纸箱中翻找。他需要1998年7月13日之前，同一个地点的录像。他要看看，在男孩失踪前，还有谁经过那里。

　　终于，他找到了07号摄像头的录像带，日期是1998年7月13日下午。

　　快进。画面中行人来来往往。下午5点32分，一个熟悉的身影出现在巷口。

　　是沈青山。他拿着一个工具箱，走进巷子深处的一户人家。十分钟后出来，工具箱不见了。

　　那是一个女人，三十岁左右，穿着淡青色旗袍，撑着一把油纸伞。虽然画面模糊，但他认得那张脸——那是他记忆中母亲的样子。而女人手里牵着一个男孩，七岁左右，穿着……

　　女人在巷口停下，蹲下身对男孩说了什么，然后从口袋里掏出什么塞进男孩手里。男孩点头，转身跑进了巷子。女人撑着伞，站在原地望着男孩的背影，久久没有离开。

　　那个男孩，那个穿着和“林远”一模一样衣服的男孩……是他自己。

　　1998年7月13日下午，他母亲带他来到东街巷口，给了他什么东西，然后他跑进了巷子。而那天晚上，另一个穿着同样衣服的男孩“林远”在同一个巷子失踪了。

　　陆沉颤抖着手，继续翻找录像带。他要找1998年7月13日晚上，巷子里的录像。但奇怪的是，所有摄像头的录像带里，7月13日夜晚的录像都缺失了——除了09号摄像头那段男孩失踪的片段，其他角度全部是空白。

　　他坐在地上，背靠着冰冷的墙壁。煤油灯的光亮开始减弱，油快烧尽了。墙上的监控屏幕仍在运行，画面中的古镇在雾气中静止如画。

　　是03号摄像头，位置在钟楼顶部。画面上，有一个人影正沿着钟楼外墙的梯子向上爬。雾气很浓，看不清脸，但从身形判断，是个成年男性。

　　那个人爬到了钟楼顶部，站在大钟旁边。然后他转过身，面朝摄像头的方向。

　　即使隔着浓雾和模糊的画面，陆沉也认出了那张脸——

　　不，不完全一样。那个人更年长些，眼角有细纹，头发也更长。但轮廓、五官……和他至少有八分相似。

　　屏幕里的男人对着摄像头做了个手势。他抬起右手，食指和中指并拢，点了点自己的眼睛，然后指向镜头。

　　紧接着，男人从怀里掏出什么东西，贴在钟楼大钟的指针上。陆沉放大画面，勉强辨认出那是一个小型电子设备，红灯一闪一闪。

　　陆沉猛地看向其他监控画面。在07号摄像头的画面里——那个拍摄沈家老宅大门的视角——他看到沈玉书正急匆匆跑出大门，朝钟楼方向奔去。她的手里似乎拿着什么东西。

　　一个身影站在楼梯口，背光，看不清脸。但从轮廓看，不是沈玉书。

　　那个人慢慢走下台阶，煤油灯最后的光芒照亮了他的脸。

　　站在他面前的，是一个和他长得几乎一模一样的男人。只是这个人看起来四十岁左右，右脸颊有一道淡淡的疤痕，从眼角延伸到嘴角。

　　“晚上好，陆沉。”男人开口，声音沙哑而熟悉，“或者说……我该叫你，‘第十三双眼睛’？”

　　地下室里只剩下监控屏幕的幽蓝光芒，映照着两张相似的脸。而在其中一个屏幕上，钟楼大钟的指针开始不正常地转动，倒计时开始了。

　　（本章完，自然过渡至第126章《真相碎片》）