《门当户对》云墨歌吟

3、家属大院

　　一九九六年五月，年仅十一岁的萧旭飞站在自家一楼窗前。一旁是他的书桌，书籍满满当当堆在一起，另一边是家里唯一的一台电风扇。墙上用报纸和旧日历糊掉污痕，而萧旭飞父母坐在客厅，透过丝毫未掩的房门，死死盯着萧旭飞的房间里，一刻未变。
　　今天是周末，萧旭飞耳边能听到筒子楼不远处的周家坝子上小孩的欢闹声。他回头看了一眼正在看报纸的父亲，报纸挡住他的目光，但他却好像知道萧旭飞往这边看。他微微放下报纸，眼神犀利，目光如炬：
　　“字练完了？”
　　“没。”萧旭飞答道。他把课本摊开，今天的课文还没抄完。这并不是学校布置的作业，而是他的额外功课。
　　他课文抄到一半，起身去上个厕所。筒子楼有些户型里没有单独的厕所，只能去楼道尽头的公共厕所。可他走到楼道尽头，却一拐头，跑到筒子楼三楼。在三楼的围栏处，靠近大门旁，他能垫着脚，望见周家坝子。坝子是一片水泥浇筑的空地，空地不远处便是沿着山坡开垦的田地，周家人世世代代在这耕种，直到一九八六年煤矿开采，从天南海北赶来的工人便聚集起来。
　　萧旭飞能看到周家坝子上的小孩们，池岁星疯狂跑着。黄义，另一个小孩在池岁星身后追着，不知道玩的什么游戏。萧旭飞似乎意识到时间太久了，连忙跑回家去。
　　“上个厕所这么久？”坐在大厅的父亲问。
　　“厕所有人，等了一会儿。”萧旭飞蹑手蹑脚回到书桌旁，进屋时把门掩上了。
　　“关什么门，开着通风。”大人说道。
　　萧旭飞只得把门敞开，他望着夏日天边的浮云，又用余光瞥了眼门角，似乎终生没有自己的天地。房间里的风扇呜呜转着，可在萧旭飞听来，比起风扇陈旧的风声，还是户外的吵闹声更好听。
　　日过西山，玩累的孩子回家，池岁星回到筒子楼，在楼下的水井上用葫芦瓢舀上一瓢凉水浇在身上。他的短发上滴着水珠，早被汗水浸湿的马褂透着他浅白的皮肤。池岁星转头上楼，看见一楼窗户，望着窗户发呆的萧旭飞刚好看见上楼的池岁星。
　　池岁星没敢停留，转头就准备往上走。萧旭飞在楼下急的快出声，可他又不敢喊住池岁星，只好用手敲了一下窗户，然后在屋里挥手。池岁星见他一脸虔诚，还是停住脚，回头站在一楼窗口门前。
　　“萧哥，怎么了。”池岁星问道。
　　“你们今天玩的什么？”萧旭飞问。
　　“冰糕猫。”池岁星说，“你怎么没来？”其实池岁星心知肚明。
　　“我家里不让我出去玩。”
　　“偷偷跑出来呀。”
　　“那我回来不得被打死。”萧旭飞小声嘟囔着，话头又一转，“今天谁赢了？”
　　“那还用说，我赢了。”池岁星笑眯眯说着，“最后一名还是张浩。”
　　“请你吃冰棍了？”
　　“嗯。”池岁星舔舔嘴唇，似乎还能尝到一点老冰棍的甜甜的奶味。
　　“你们下次带我呗。”
　　“不行，你比我们大好多，跑不过你。”池岁星摇摇头，“而且，你能不能来还不知道呢。”
　　两人说这话，屋里萧旭飞母亲听到一点儿响声，便猛地踹开萧旭飞的房门，即使门敞开，没有一点关上的意思。她大声辱骂道：
　　“谁家小孩！打扰我们家小飞干什么，什么年纪不学好到处跑！”
　　池岁星眼尖耳顺，萧大妈还没走过来的时候，池岁星就一溜烟跑上二楼。她站在萧旭飞窗前，抬头往上望，只看见二楼的地板，听见池岁星哒哒哒往三楼跑的脚步声。她眼见抓不到人，便一把揪着萧旭飞耳朵，“让你别跟外面的野小孩说话，你当耳旁风吗。”
　　“听见了听见了。”萧旭飞耳朵被揪得生疼。
　　一口气跑到三楼的池岁星深呼吸，差点就被抓到了。他打心底里害怕萧大妈，大嗓门能吼得别人耳膜疼，动起手来有快又凶，谁也不想见到。池岁星在筒子楼里看见萧旭飞都是绕着道走，生怕被萧大妈看见，他只能在上下学的路上，才能跟萧旭飞说上几句话、聊聊天。
　　池岁星刚跑回三楼，二楼在走廊上晒太阳的马大爷就朝他这边招招手，池岁星也朝他招招手，没回答。马大爷是聋子，平常跟大家沟通只会一点手势，一来二去大家也都知道这个手势什么意思，那个手势什么意思。有次池岁星在外面玩没注意时间，刚好马大爷回家，池岁星便拦住他，问他现在几点了。可池岁星也不知道问时间是什么手势，思来想去只好在空中画一个圆圈，然后画上时针和分针。可这动作在马大爷眼里看来就是鬼画符，一老一小两人双手在空中四处乱飞，谁也看不懂谁在说什么。
　　文丽萍刚下班没多久，她在煤矿做党务管理工作，每天五点半下班。池岁星敲敲家门，他今天没带钥匙。刚跑上楼的他还涨红着脸，心扑通跳着，似乎还没从逃跑的惊吓中回过神来。
　　“怎么脸这么红。”文丽萍伸手摸了下，“跑回来的啊？”
　　“嗯。”池岁星点点头。
　　“今天又是谁赢啦？”她笑着问道，走到厨房准备做饭。
　　“我！”池岁星骄傲说道，他在家里的屋子都走了一圈，出来站在厨房门口问：“爸爸呢？”
　　“值班呢。”她说，“爸爸今天在矿上歇。”
　　“怎么又在矿上歇。”池岁星明显不满。
　　“最近矿上事多，等爸爸事情处理完了就陪你玩。”
　　“不用。”池岁星大手一挥，“给我找个哥哥吧。”
　　“找个哥哥干什么？”
　　“这样就能天天陪我玩啦。”
　　文丽萍被小孩逗笑了，捂着嘴说：“你天天跑这跑那的，谁陪的住你呀。”
　　“不嘛。”池岁星拉着妈妈的手摇着，“找一个嘛。”
　　“家属大院这么多哥哥你不找，我也没办法呀。”
　　“不行。”池岁星摇头，“萧哥他妈妈太凶了，雍哥又上初中没时间了，其他的都没我大，要么就是姐姐，没哥哥啦。”
　　“那找个哥哥天天监督着你做作业。”文丽萍威胁道。
　　池岁星一听便像是被吓到，松开手乖乖跑开。
　　“星星，过来帮忙洗菜。”文丽萍喊道。
　　“妈妈，我在写作业呢。”
　　“好，那等会我来检查。”
　　池岁星一听，立马从书包掏出一字未动的作业写起来。屋里的电风扇呜呜转着，池岁星背对着风扇，身旁的风吹过，拂起了他放在桌上的作业纸，他便用小臂把作业纸压住。可身上一出汗，被风扇吹凉，手上便黏黏的。池岁星抬手，作业纸一直黏在他手臂上。他觉得把纸黏在身上很好玩，于是一张张草稿纸被他黏在手掌、手臂，甚至额头上。
　　文丽萍炒好菜敲了敲池岁星的房门，于是她便看见了满身是纸，看不清路的小孩晃晃悠悠从房间里走出来，身上粘着的纸被风扇吹得不断翻飞，却始终下不来。
　　“哈戳戳的。”文丽萍笑道。
　　家属大院的一天对于小孩来说平凡又平淡。池岁星摘掉身上的纸张，上桌吃饭。
　　“妈妈，我想去看爸爸。”池岁星说道。
　　“刚好。”文丽萍正在装盒饭，“等会你去给爸爸送饭。”
　　“好。”池岁星点点头。他像有点等不及，因为送饭代表着他要去矿上，去矿上就要坐船过去。池岁星坐过船，但是不常坐船。船票一个人两块钱，小孩半票也得花一块钱。池岁星精打细算，三毛钱都能买一根雪糕了。
　　他三两下吃完饭，提着饭盒，跌跌撞撞跑下楼，手里攥着妈妈给的来回的船票钱。池岁星刚下楼，周叔正关上店铺，看见池岁星下楼，也便吆喝道：
　　“星星，又去给你老汉送饭。”
　　“嗯。”池岁星答应道。
　　家属大院与码头相离不远，沿着上学那条路一直走，走过荒宅——他至今都还不知道这座荒宅的来历——再往前走一段，听到渡轮的汽笛声和船头上售票员的吆喝声：
　　“渡轮，一次两块，还有四个位置——”
　　池岁星快步跑着，生怕他错过了一班，这样他爸爸就得饿一会儿肚子了。时间刚好快是落日，要是冬天的时候已经是天黑了。工人们大多下班，从矿里出来，有的上夜班，正往矿上走，来来往往，熙熙攘攘。江里的货轮和地上的运货火车弯弯绕绕，把津江大山里黑黢黢的煤矿运往外界。
　　“星星，又去送饭。”售票员问。
　　“嗯。”池岁星点点头，还摇了摇手上提着的盒饭。
　　上船后他挑了个位置坐下，小心翼翼抱着饭盒。随着渡轮汽笛声传来，池岁星感觉整个人都开始摇晃，不过他不晕船，这种摇晃对于小孩来说像是玩乐。轮船上大多都是工人，池岁星没找到与他同龄的小孩。工人们光着膀子，带着矿灯，有的一身黢黑，有的骨瘦如柴。江面不宽，渡轮没几分钟便到达对岸。
　　池岁星记得矿上的大楼，爸爸的办公室在二楼最里面。他下了船，矿场中间是那个黑黢黢的矿洞，旁边是大楼，上面挂着景星煤矿的标志。运煤车沿着地上的铁轨一直深入到里面，直到池岁星再也看不见更深处。
　　他担心爸爸饿肚子了。没再多看，抱着他脑袋大的饭盒走到大楼里。楼内凉气逼人，大多数员工都已下班。池岁星站在二楼最深处的办公室，敲了敲门。
　　“来了。”
　　池建国刚从矿下检查完矿井出来，身上的衣服还没换，脸上被煤矿抹黑一片，池岁星一看便哈哈大笑。
　　“笑什么。”池建国用手指抹了脸上一道黑印，接过池岁星手里递过来的饭盒，又捏捏他的鼻子。手上的黑印便染在池岁星鼻头上。
　　“身上怎么这么多汗。”池建国吃着饭问，“今天又跑去哪玩了？”
　　“周家坝子。”池岁星抹着自己鼻头，却发现怎么也抹不掉。
　　“别抹了，等会去澡堂洗个澡。”
　　矿上的澡堂是免费开放，大多矿工们从矿井里出来的第一件事就是到澡堂洗个澡。
　　“然后呢？”池岁星呆呆问道。
　　“然后就回家去。”
　　“晚上船不开。”
　　池建国想起：“也是，那你先回去吧。”
　　“爸爸你之前怎么不值班。”
　　“之前矿井没出什么大事。”池建国解释道，“之前出了点事现在要值班了。”
　　“值班就不能回家吗。”
　　“明天就回来了。”他摸摸池岁星脑壳。
　　不远处渡轮汽笛声响，下一班轮船又将启航。池岁星快赶不上最后一班船，便没再多留。上晚班的工人们乘着进矿的机动车，驶入矿洞口。池岁星站在楼外，似乎又看入了迷，小孩对矿洞里面是什么特别好奇。他走到矿洞口，里面唯一的光线，便是带着矿灯的工人们。池岁星还想往里走，刚要下井的工人便叫住他，“啷个家的小娃娃。”
　　汽笛的呜呜声响起，又一半轮船开走，池岁星才反应过来，他跑到码头，总算赶上最后一班。他没坐在船舱里，而是站在船尾，看见蒙蒙青山离他越来越远，可他一转头，家属大院的筒子楼身影又若隐若现。
　　池岁星刚下船，便等不及跑回家里，问妈妈矿洞里都是什么，是不是黑黢黢一片什么也看不见，那工人们要怎么工作，轨道通往哪里，矿洞会不会一直往前挖，直到穿过这片山。
　　天色已经要暗了下去，可池岁星还没跑回筒子楼，他站在一处小丘上，筒子楼前的路灯闪烁着，像是快要停电，可闪了几下，依旧亮着。池岁星便以这束灯光为指引，朝那边跑去。
　　筒子楼下歇凉的人很多，这是一天之中萧旭飞难得的自由时间。他总是喜欢搬一根小板凳坐在大人们身旁，烛火或是路灯的微光照在大院里，大人们的桌子上放着瓜子，抓一把便可以磕上好久。这时候孩子们在院外玩耍，稍成熟些的可能跟萧旭飞一样听着大人们摆的龙门阵。听些家长里短，八卦笑谈。
　　萧旭飞今天听到的都是些陈旧往事，老人们总说以前矿上塌方，死了多少人，说家属大院里谁跟谁看对了眼，等着喝喜酒，又或是谁家孩子考上高中大学。每次说到这种话题的时候，大人们总会谈到自己家的小孩，然后就会转向萧大妈，说她教子有方，萧旭飞成绩才能这么好，以后一定能当个医生或者老师。萧旭飞会被他妈妈拉出来，让他在大人们面前表演个什么，背诗？算数？总之萧旭飞觉得这些正常人都会的东西，一旦拿到了众人面前，或者说小孩身上，似乎陡然变得高大上起来。这时候要是再说上一两句hello，thank you，那便更不得了了。以后得是出国的料，从小便要跟他打好关系。
　　每当这时，萧旭飞又会觉得迷茫，自己要做什么，老师还是医生，出国？他以后要跑到世界各地？
　　池岁星的脚步声从远处就能听见，小凉鞋在石板路上啪嗒啪嗒，由远及近。他连招呼也没对楼下的人说，直接跑回了家。
　　文丽萍在家里织着毛衣，池岁星敲敲门，见他回来，文丽萍用手摸着池岁星后背，看看有没有出汗。
　　“又是跑回来的？”她问。
　　“嗯。”
　　“去把澡洗了。”
　　池岁星拿着空桶跑到楼下去打水，他还有些提不动那一桶水。
　　“我帮你提。”萧旭飞走过来说。
　　“萧哥怎么你没去玩。”池岁星说。
　　萧旭飞帮他提着水桶，“他们说我太大了，他们跑不过我就不让我一起。”
　　夜里筒子楼有些黑，除了院外的那盏路灯和院中忽略不计的烛光，几乎就没再有光亮。电视也没多少家庭能有，筒子楼里的一切似乎与一九九四年挂不上钩，这里反映出来的生活，更像是前些年。煤矿让津江变得富庶，却从未加速时代的脚步。
　　池岁星洗完澡便站在筒子楼走廊外吹风，楼内的门窗在夏天几乎都是开着的，凉风便能通过开着的窗，吹便整个楼间，夜晚的气温一下子变能降下来。很多时候，文丽萍还要在夜里看看池岁星有没有着凉，找个毯子把他的小肚子盖上。
　　夜还没深，今天坝子下放着歌，也不知道是谁家的录音机抬了出来。歌声轻飘飘的，像是哄人入睡。
　　文丽萍招呼池岁星回屋，别吹感冒了。
　　“妈妈，今天能不能跟你一起睡。”他问道。
　　“可以啊”文丽萍笑着说，“今天爸爸没回来。”
　　池岁星两下蹬掉凉鞋，在妈妈怀里躺下。
　　“妈妈，我想找哥哥。”
　　小孩嘟囔着，也不知道是醒着还是睡着了。
　　文丽萍刮着小孩鼻梁，另一只手轻拍他的后背，哄他入睡。筒子楼坝子的龙门阵也渐渐结束，在外玩闹的小孩被一一喊回家，夜风吹拂。景星乡渐渐入眠。