《怪谈盛放的夏日祭》秋山关文

2、盂兰盆割草

　　池野早纪刷牙，吐泡沫，漱口。今早起床有种奇怪的感觉向他袭来，醒来时发现自己把被子压在身下睡了整晚，还在酷暑的夏夜里把风扇关掉了。搞不清楚是不是睡惯了床垫，不习惯睡榻榻米的原因。

　　而且喉咙很痛。
　　像有人往里面塞了个拳头。

　　他挂起洗脸毛巾，按摩着喉咙往起居室走，但疼的地方在内部，按了好几个地方都感觉不对劲。

　　走廊上有幅他从小就很喜爱的浮世绘——《源赖光公馆土蜘蛛妖怪图》。画上的蜘蛛在打瞌睡的源赖光背后张牙舞爪，池野早纪特别喜欢后头那堆成群结队的妖怪，他觉得里面藏着股欢乐的鬼气。

　　浮世绘底下摆着留声机和唱片柜，里面大多是披头士和滚石唱片，还有门基这种冷门的乐队。可能一般人想不到，这些唱片都是外婆的。他无聊的时候倒是会听两段落语，摇滚和爵士也听，不过只是为了融入班级话题。

　　走到起居室就发现外婆和妈妈都起来了，两人之间像是刚吵过一架，各自占据了桌子的一边，面对面喝茶，气氛很僵。

　　“你捂着脖子干什么？”妈妈看他一眼。
　　“有点痛，可能昨晚睡觉张嘴了。”

　　这个时候介入只会被两个强势的女人当成转移火力的靶子，他打过招呼就准备悄声离开。

　　过去如何他不清楚，也没人跟他讲过。从池野早纪的视野看，池野家就是母系家族，自懂事以来外婆就是池野家家主，外公是入赘的留洋医生；最有可能担任下一任家主的是身为长女的妈妈，老爸是入赘的家庭主夫。

　　“早饭不吃？”妈妈语气生硬问道。

　　快溜出门的池野早纪立即站定，脑内胡乱思考，是编个谎话蒙混过去，还是回去顶着两人视线把饭吃了？

　　恰巧这时候有人来了，“打扰了，有愿意参加盂兰盆割草活动的学生吗？十二岁到十八岁都可以参加。喂，你怎么又回来了啊！！”

　　气势汹汹质问池野早纪的人是村里常年跟他不对付的光头。也不知道什么时候惹了他，光头每次看见他回来都要找茬。

　　“哦，是光头。”他先发制人。

　　“你这家伙！说过只是把头发剃掉了。”

　　来得正好，被他利用一下吧，“妈妈，我跟饭冢去商店街吃，盂兰盆割草我也去。”

　　饭冢恶狠狠瞪他，进去跟里头的人问好。

　　也许是乡下虫子多，又正值夏天，饭冢的妈总要给他剃成和尚头。乡下剃和尚头的男孩子很多，多他一个也不显眼。要是放去东京，大概一下电车就会被围观。

　　“早纪，你明白吗，你自己现在的成绩是什么状况？去吧，但是回来后该做什么知道的吧。”妈妈的声音从里面传出来，接着对饭冢说，“你两年龄一样，要好好相处。早纪没做过农活，要是拖后腿你教教他，多个人帮手你也好早点结束去玩。”
　　饭冢老老实实地答应。

　　随后是跟外婆的闲聊，“早纪加入剑道社这么多年了，身体也不见结实点。难道是天生肌肉瘦弱的类型吗？”
　　那是因为社团活动都被他翘掉了啊妈妈。

　　后面的对话听不见了，有人端茶进去把门关上。

　　再出来的饭冢安静了许多，脸红红的，眼神左瞟右瞟，搔搔头问能不能用下电话。村里仅几户人家有电话，其他人有需要就来借，或者去杂货店的公共电话投币。

　　“你要给谁打电话？”池野早纪问。

　　饭冢往他那边瞟了好几眼，飘忽不定，就是不敢直视，别扭地说道：“女朋友。”

　　“你还能有女朋友？”

　　“之前打工，认识的。”

　　“哦是吗，同在村里还需要电话联系啊？”

　　“谁，谁说是村里的。是东京的女生……”

　　“你什么时候去过东京打工？”

　　“烦不烦啊你，之前在甲府便利店打工的时候认识的，她说她是东京的。”

　　哈哈，撒谎都不会，东京的女生想打工还需要去甲府吗？

　　饭冢不敢直视的人当然也不是他，而是他身后的松山。松山姐把割草需要的镰刀和篓子拿来了，她是池野家的女佣，也是昨晚帮他把吐脏的衣服换下的小松。

　　池野早纪接过松山递过来的东西默不作声，等着饭冢把不存在的电话磕磕绊绊打完。

　　也不知道谁给他出的主意，在喜欢的女人面前装作有女朋友，该不会以为松山姐会吃醋吧，还是以为能证明自己是抢手货？

　　“走吧，光头。”

　　“你这傻……！”饭冢把要骂的话咽了回去，转身红着脸跟松山姐鞠躬道别，眼神有些失落。

　　松山姐当然不会把他两的对话当回事，池野早纪往坡下慢悠悠地走，心想温柔系大姐姐也是他的天菜。

　　可惜松山姐见过他呕吐，见过他罚站，小时候还因为他乱粘口香糖，害得松山姐在木地板的间隙扣了一下午的口香糖，很抱歉，他在松山姐面前已经没有任何颜面了。

　　“混账，真没礼貌，走这么快干嘛！”饭冢终于跟松山道别完追了上来，“你怎么回事，年初回来一趟，年中又回来，你丫是在东京待不住吗！”

　　池野早纪好像有点明白了，难道是因为自己只要一回乡就能跟松山姐待在同一个屋檐下，所以饭冢才讨厌他，“年初我外公病逝，年中盂兰盆，我不应该回来吗？”

　　“啊，不，不好意思，我一着急就忘了。”

　　“你着急什么？”池野早纪反问，心想光头要是对自己好一点，说不定自己还会帮帮他。

　　饭冢突然激动起来，骂骂咧咧：“整天游手好闲，无所事事，成绩吊车尾，社团不参加，课也翘了不少吧，就你这样的人还能待在东京，我真是看见你就火大！妈的，纯粹在浪费机会！所有人都想去东京，就你整天摆着张无所谓的脸，态度也就算了，意志力也很弱，你这人的存在有什么用？怎么池野家会有你这样软弱的人，要是让我、要是让我去……”

　　饭冢停下不说了，天气炎热，他骂骂咧咧出了一身汗，用衣服擦干净脸上的汗径自往前走。

　　你是老妈吗？我家人都没这么关心我。
　　“那你有什么远大计划？去东京的话。”他跟在饭冢身后。

　　“……起码先去打工赚钱，然后寄回家里，让老爸轻松点。还有，给弟弟妹妹买礼物。”

　　没想到嘴巴这么坏，还挺在乎家人的，就是做计划的能力跟没有一样。

　　“你是不是对东京期望也太高了，”池野早纪摸出一包烟，拍出一根叼在嘴里，饭冢眼睛猛地睁大了，诧异地看着他。

　　“东京很多这样坏学生，还有去酒吧的，加入流氓集团的。”他指指烟，展示给饭冢看，然后摸遍全身也没找到打火机，算了，他把烟拿下来，“吓唬你的啦，我不会抽，我就是个普通学生。”

　　“那你的烟哪来的？”

　　“家里有人抽。”

　　两人走下坡道，打横就是商店街，饭冢提出自己要回家一趟拿镰刀，让池野早纪先往商店街下走，等会他就追上来。

　　池野早纪了然地点点头，“去见喜欢的女人时拿着镰刀的确很丑。”

　　饭冢大吼：“啊啊啊关你什么事！给我去街口等着混账！”气呼呼地走了。

　　看来喜欢松山姐这点没错。

　　村里“割盆草”一般都交给孩子们干，由高中生带着初中生提前几天把下山小路的杂草清理干净，这样做是为了避免盂兰盆期间割伤神明的脚。

　　池野早纪在街上买了个可乐饼吃，走到街口的时候看到不远处就是稻田，他想起梦里在泥地乱爬的画面，于是走过去看。果然跟梦里不同，盂兰盆这段时间水渠是干的。他踩了一脚泥土块，小泥块被碾成了粉末。

　　不远处有个戴斗笠的矮个子男孩，应当也是去“割盆草”。池野早纪心想自己出门时也该戴一顶帽子，这样就不会被晒得头顶发烫。

　　汗水从脖子流到前胸，他抹了一把汗，上前搭话，打算领着小孩一块往山下集合的地点走，顺便看能不能中途把斗笠要过来戴一会。

　　自称小山的男孩被池野早纪的搭话吓了一跳，不过两人意外的投机，小山很快显露出爱唠叨的一面：“农休这时候田里都看不到一个人，噢，除了巡逻的大叔。你见过吧，骑着脚踏车，脸上皱纹干巴巴的。不对，你应该没见过，你不是村里人吧，你这张脸一看就骗过很多小女生，凭我的记忆不可能不记得。”

　　斗笠下的声音像是在变声期，但讲话的内容像大叔，看身高又只有小学生这么高。

　　“那说不定吧，我很少回村。”

　　“我这些年啊，没什么新鲜事好想，就来来回回琢磨以前的事，把村子里每个人的长相都记牢啦。因为想得太多次，就算很多年没见，我都能一眼认出他们，厉不厉害。像杂货铺的老太婆，上回见她还没这么干瘪，没想到这次再见面她连老公都死了。”

　　小山说起话来就不停，逐个点评着村里人的变化。

　　池野早纪察觉到不对劲，这人不是他以为的小孩子，后退一步重新打量。这一看，手臂起了层鸡皮疙瘩——小山一直在用一条腿走路，另一条腿就盘在膝盖上，软绵绵的像装饰一样。它独脚走得太稳了，以至于牵着它手的池野早纪什么都发现。

　　“你好像不牵我手走得更快……”池野早纪看着独脚上浓密的体毛，控制不住声音发抖。

　　太恶心了，像狒狒的毛腿。

　　正想着有什么办法能合理的让自己逃脱，饭冢从背后推了他一把，“你丫自言自语说什么呢？闲出病了？”

　　擦肩而过时，池野早纪眼睁睁看着饭冢从小山身体中间走了过去，小山就像一团烟雾一样，散开又聚拢。

　　面对池野早纪不可思议的表情，斗笠下传出笑声：“我也很意外你能看到我，我已经很久没跟人说过话了，有多久呢？五年？十年？我自己也不知道。总之活着的时候很无聊啊，重复着同样的工作，也没有人跟我聊天，每天都想干脆死了算了，结果某天真的死掉了。”

　　池野早纪抓着那只冰凉的手，硬着头皮接话：“很无聊？你平时在做些什么？”

　　饭冢在前面带路，古怪地看了他一眼，“还能还干嘛？你傻啊，上学呗，放课后就接弟弟妹妹回家，爸妈又不愿意我操心家事，也就只能帮忙煮煮饭。不过也说不上无聊吧。”

　　小山阴恻恻道：“你看我只有一条腿对吧，我从小就是畸形儿，这副样子不用想找什么工作，基本就是待在家里等死。结果有一回，村里派人到家里说有份工作很适合我，只要我打扫卫生守好门，每天会有人送一日三餐过来。我当时还以为是美事，想到麻烦家人这么多年我也终于能做出点贡献，就答应了。”

　　池野早纪问：“每天重复做一样的事吗？不就像陷入了循环一样，跟一直在过同一天没区别吧？”

　　小山回：“是啊，你还挺懂我嘛。每天醒来就是擦地，点灯，开头还很认真，真心为得到工作高兴，结果半年后就无聊了。即没人来检查，也不知道工资有没有到家人手里，后来打扫也逐渐敷衍，有时候好几天才打扫一回，每天就只是等饭来。”

　　饭冢听不到小山的声音，只当池野早纪在挑事，反驳道：“你在说什么屁话，你这家伙还是个悲观主义者吗？放学后不是时间？今天做蛋包饭，明天做鸡蛋盖浇饭，后天研究猪扒盖饭，做失败了就把能吃的部分挑出来。把每天过成一模一样只是你自己没胆量去尝试，真是个没用的胆小鬼。”

　　“诶——这人说话真讨厌。”说着小山绊了饭冢一下，饭冢踉跄几步，回头看见路上的石块还以为是自己走路不小心。

　　“喂，你不是碰不到人吗？”池野早纪小声问，意识到事情有些不对。

　　斗笠下诡异地笑着，“碰不到人我怎么作祟呢？”

　　穿过农田，转进下山路，道路一侧是通往神社的山，一侧是河流。这一段河水很深，且水流急，早些年大人小孩都淹死过，如今父母都会警告小孩不许在这边玩水。

　　池野早纪在炎热盛夏中出了一身冷汗，他刚刚在小山笑的那个瞬间看见了，从斗笠缝隙中看到了下面的那张脸。

　　那都不能叫做脸。

　　一颗盆大的眼珠从脸中央凸出来，脸皮包裹着眼珠在周围打褶堆叠着，其他五官被迫挤到了脸的边缘。
　　这不是人的脸。

　　“话说你知道吗？”饭冢在前面自顾自说话，池野早纪预感他接下来的话不能说，但斗笠下那只布满红血丝的大眼紧紧盯着他，眼珠几乎要脱离整张脸掉出来，他被眼前的怪异景象钉在了原地。

　　“小山家昨晚失火了，一家五口拉进了池野医院。”
　　所以昨晚外婆在祈祷。
　　糟了。

　　“昨晚我回去了一趟……”它开合着被大眼珠逼迫到下巴边缘的那张扁嘴：“明明当初是想让他们拿着我的工薪好好生活的。但真的看到他们生活得很好反而很生气，太生气了啊！明明我都死了！我都死了！他们连我死了都不知道，凭什么拿着我的钱过得这么好！”

　　它突然暴起，单脚居然能跳到饭冢后背的高度，然后两只手猛地掐向饭冢脖子。

　　正是这时，池野早纪发觉自己眼力变得出奇的好。

　　好到他能捕捉到小山起跳前的姿势，看清小山跳到凌空中伸向饭冢脖子的手。
　　于是先一步他一把拽住小山的衣领，用自己的体重带着往后扯。

　　小山反应迅速，眼见掐不死饭冢，反身直接抱住池野早纪的胳膊，死不松手。

　　“咚——”短短几秒两个身影砸进了河水里。

　　池野早纪没想到这东西到里水里也丝毫没有松手的打算。他呛了几口水，泥沙吃进了嘴里，奋力在水底下睁开眼，忍着肺火烧的痛想把这坨东西踹走。

　　在水流猛烈地冲击下两边挣扎着谁也没讨到好，渐渐地两边都没了动静。

　　还好掉下来的不是光头，池野早纪想到，光头还有去东京的梦想，还要赚钱养家，也许还有机会跟喜欢的人表白。这样对比一下，自己的人生无趣透了。

　　身体一直顺着水流不知道被冲到了哪里，鼻子、眼睛、肺部，全都痛到发麻，小山还死抱着他，像坨章鱼，不知道是死了还是意志坚定。

　　这样下去第二天他的尸体会卡在哪个拐角被发现吧。
　　但他没有挣扎。

　　自外公死后他总会想，自己会在什么时候死去，在什么地点死去，是今天还是明天，是死在柔软的床上还是硬水泥地上，死前看到的是夜晚的霓虹灯还是人们围上来的脸。

　　他每天都在想自己的死法，已经分不清是害怕死亡还是期待死亡，而今天或许就是证明他想象力的时刻。

　　突然，背后像被人用比水流更快的速度拉了一把。池野早纪感觉自己失重了一瞬间，身体被一张网裹住了，四肢缠满了线一样的东西，随即被拽飞到了另一个空间。

　　眨眼间景色一转，他落到了地板上。

　　池野早纪摸摸自己的肚子，摸摸喉咙，只有平时游泳呛水时轻微的不适感。把手脚上缠的蛛丝踢走，也没有看见撞到石头产生的淤青，他看了眼不远处趴在地上的小山，不明白怎么就从水底出来了。