《恋恋不舍》梁白开

2、旧友

　　自记事起，就是那一双清清亮亮让人逃不开的眸子。

　　同尘父母是宁城人，生于斯长于斯，远门都没怎么出过。结婚时他母亲还很健康，两个人在湖边租了店面开个小饭馆，生意不红火，倒也可以养家。和光家是后来搬来的，从遥远的申城。他母亲和邻居们在一起家长里短的时候，常常眯着眼睛回忆起当年她怀着和光，与丈夫挤了一天一夜的火车到达这里的艰辛旅程。
　　他听过很多遍那个故事。富家女喜欢上了穷教师，因为家里反对便携手私奔。大冬天里，两个人站在老式火车的厕所门口捂着彼此的手相互哈气，穷教师把她抱在怀里说，等我们到了那里，就开始新的生活。他很难想象，在混杂着人群汗臭、烟味、厕所臭气的车厢里，这个诺言是怎样被相信的。
　　妇女们围坐在院子里择菜唠家常，这段故事就是母亲的保留曲目，她总是不断地丰富渲染，将它讲得惊心动魄又引人入胜。在屋里做作业的和光烦躁地捂上耳朵，想起书上滔滔不绝的祥林嫂。把过去的苦难当作勋章一遍遍不厌其烦地叙述，是因为生活里已经没有崭新的事情可以诉说了吧？母亲究竟是想要通过这样的重复得到什么呢？他想不明白。
　　后来他为之找了答案：这个总是阴沉沉的灰暗城市里，只能凭借回忆而生活吧。
　　唯一让他感到明亮的，是邻居家年龄相仿的孩子。
　　当年穷教师李成携着大肚子的阮静姝来到宁城，坐在湖边的饭馆里一起吃一碗面，遇到了同姓的老板李为新。之后就在这里安定下来，做了邻居。李为新的老婆也怀着孕，说请文化人邻居起个名。
　　李成憋在卧室里想了半天，出来说，我家的叫和光，你家的叫同尘。
　　挫其锐，解其纷，和其光，同其尘。
　　随俗而处，与世无争。

　　彼此差了半岁，一个在郁郁葱葱的夏，一个在大雪茫茫的冬。
　　小时候同尘总喜欢拉着和光哥哥的袖子跟在屁股后头跑，摔了跤也不哭，只是用黑漆漆水汪汪的眼睛看着他，无助的像个小流浪狗。
　　李和光自小就被他那样看着，心里柔软的部分通通陷了进去，一沉到底。
　　那时候父母常常说：“和光，你是哥哥，要好好照顾同尘。”
　　于是一直都是这么做的。
　　小学的时候，李同尘还是一个很快乐的孩子，喜欢笑，常常缠着他一起玩儿。两个人同班，一起上下学，一起写作业。
　　同尘小时候成绩不是很好，总被人说脑子笨，学乘法表的时候，死活都背不会。老师检查背书，他站起来磕磕绊绊背了两句，就说不下去了。数学老师是个年轻的急性子，站在讲台上指着他说：“李同尘，你就一直笨下去吧，这样子小学都毕不了业！你看你哥，倒着背都比你念得快。”
　　放学后，李同尘站在走廊上抱着数学书大声念九九乘法表，整个校园里都能听见他的声音。
　　李和光坐在教室里把作业写完，走出来夺了他的书塞进书包里，说：“跟我回家。”
　　“可是，老师说背不完就不许……”同尘委委屈屈地看着他，黑漆漆的眼睛含着水汽。
　　那时候和光已经比他高小半个头了，冷着脸骂：“那我说的话你就不听了？”
　　同尘低下头，捏着衣角哼了两声，眼泪啪嗒啪嗒地掉在了地上。“哥，我是不是很笨，老师说，说我太笨。”
　　“哭什么，你都多大了还哭。”李和光把他的书包背在自己身上，拉着他就走，说，“你哥是我，年级第一名，你能笨到那里去？”
　　“可你又不是我亲哥。”
　　“看看咱俩的名字，你都跟我姓了，还说我不是你哥？回去我检查你背书。”
　　同尘嘟囔说：“我跟我爸姓。”
　　和光当没听见，拽着他的手使了使劲儿。
　　“哥，你轻点儿！”
　　晚上回去和同尘一起背书，期间气得李和光直跳脚，摔了好几次书，最后干脆住在他家里，两个人躺在床上提问。同尘能把乘法表全部顺下来的时候，和光困得眼睛都睁不开了。
　　谁知道翌日一起床，同尘说全忘光了。和光当场就想把早饭的粥扣他脸上，那小子才笑眯眯地说：“逗你玩儿呢。待会儿上学路上我背给你听。”
　　李和光翻了个白眼把粥呼呼喝完，冲上去揍他，臭小子一边躲一边笑，眼泪在晨光里看起来亮晶晶的。
　　到了五年级，他母亲突然生了场大病，再也下不了床。邻里东拼西凑治病的钱全打了水漂。李为新召集大家坐在一起，沉声说宽限几年，他绝不赖账。和光的母亲阮静姝帮床上的女人擦擦脸，说都是邻居，提这些做什么。
　　事后，和光在湖边找到同尘，他抱着膝盖哭得一塌糊涂。
　　和光抱住他，说：“你别哭，你是男子汉。你还要照顾你妈呢。”
　　同尘越哭越凶，末了红着眼睛说：“我再也不哭了，我是男子汉。”
　　十一岁的李同尘开始帮父亲打扫店面，择菜洗碗，晚上睡觉前跟妈妈报告学习情况，再帮她擦擦脸和胳膊。一夜之间就变了一个人。
　　李成在家里改完学生作业，把和光叫到跟前叮嘱：“以后你要好好看顾同尘，他是你弟弟，咱们家欠他们的恩，一辈子还都是应该的。同尘要帮家里干活，课业落下了，你给他补，不会的回来问我。”
　　和光点点头，说好。

　　初中学校划片儿，两个人还是同学校，不同班。一开始李和光常叫他一起上学，放学也等着他。后来从班长变成团支书，觉得时间不怎么够用，放学后又要留下来检查卫生，就跟他说不要一起回家了。
　　同尘歪着脑袋看他，乖乖说好，又说早上要帮爸爸准备食材，会晚一点，也不用一起走了。
　　和光心想，你是不是早就不想和我一道走了，回答也生硬起来，说随便你。
　　同尘像是没听出他的不快，笑着挥挥手，说再见。
　　有天跟几个班委一起检查迟到情况，遥遥看见李同尘一路奔过来，停在他们面前喘着气说：“对，对不起，店里有点事，我……”
　　和光退到几个班委身后，假装没听见。偏偏同尘一眼就瞅见了他，一手扶着膝盖，一手指着他说：“你们可以问问团支书，我家里比较特殊，一时走不开。”黑亮的眼睛直直盯着他，躲都躲不开。
　　几个班委转身，目光都聚在他身上。
　　和光支支吾吾地说是，又补充说老师们都知道。班委们才放了行。同尘说了声谢谢，临走前又走到他身边，说：“阿姨说你忘了带作业，让我给你。下课了我去找你吧？”
　　和光点头，说你快进去吧，早自习都要结束了。
　　他走了之后，有个班委问：“你怎么认识他啊？听起来很熟唉。”
　　“也不是。”他下意识地摇头。
　　“我就知道不熟。李同尘学习不好，脑子好像也有问题，比别人都慢半拍似的。”
　　“真的吗？我听说他还跟班花表白呢。”
　　“就他那种穷酸样子？不是吧，又瘦又矮的，班花怎么会答应嘛。”
　　和光攥了攥手指，冷冷地说：“要上课了，都回去吧。”
　　晚上回到家，父亲检查功课，之后满意地点头，又问起同尘：“这几天同尘的学习怎样？好久没见你们一起走了吧。”
　　阮静姝从厨房出来，把手在围裙上抹干净，揪揪他的耳朵，说：“臭小子跟同尘吵架了吧？这脸黑的。给我道歉去。”
　　“你就不能温柔一点，看把孩子捏的。”
　　“那也是我儿子好不好，让你这么惯下去成什么样子。”
　　李成摸摸后脑勺，笑了笑又说：“都听你的。手上活都忙完了吧？帮我挠挠背，有点痒。”
　　阮静姝走过来，把手伸进他的秋衣里，嘴里不忘念叨着和光：“我晒了一些柿子，给同尘装了一袋，你待会儿给送过去，记得道歉。”
　　和光嗯了一声，走出去。屋里李成还在说：“往左边一点，用点劲儿……也没叫你这么使劲儿啊，轻点儿。”
　　和光提着柿子去敲李家的门，没人应声，便走出巷子，朝他家餐馆过去。同尘正在擦桌子，微微弯着腰。其实他也没有特别矮，只是因为太瘦，便显得小。桌子上一层油渍，和光看了看，把袋子放在椅子上，说：“这是我妈晒的，要我给你们带过来。”
　　同尘抬起头对他笑，看着他说：“谢谢。阿姨真是的，还麻烦你过来。”
　　和光看着他的眼睛，心想李同尘也就这里最好看，陷下去的眼窝，看起来跟外国人似的。他扫了眼同尘身上不怎么干净的围裙，想起来早上的事，便说：“出来一下，我有话跟你说。”
　　同尘虽然奇怪怎么非要出去，但也没问，把围裙取下来，对着厨房说：“爸，我有点事，马上就回来。”得到父亲的回答后，就跟着和光走了出来。
　　两个人沿着湖没什么目的地逛，和光不知道怎么开口，同尘也不问。饶了小半圈，和光说：“你以后别老迟到，我有时候不值班，别人会扣你们班的分。”
　　同尘眨眨眼睛，笑起来：“我知道了。今天早上谢谢你了。”
　　和光点头，又接着问：“你是不是跟你们班的女生……嗯，就是长得很好看的那个，表白了？”
　　“唉？”同尘睁大眼睛看着他，有些惊讶，“你知道了？”
　　和光沉下脸，想起听到的话，哼了一声说：“全校都知道了，你也不看看自己什么样子，被拒绝了很好看吗？”
　　没反应过来他的意思，同尘解释说：“我没有喜欢她，是班里的同学，托我给她送了一封信，喜欢她的是那个男生。”
　　和光站定，凝视着他的眼睛，半晌才说：“他喜欢人家，自己干嘛不去，非要你去？”
　　同尘大大方方地说：“他不好意思嘛。”
　　“后来呢？”
　　“我没问，那是人家的事情了。”
　　李和光叹了一口气，猜到了大概。眼前这个人，脑子不怎么灵光，心眼儿太实，被人整了都不自知。想起周围人的评价，又不禁觉得生气，也不知道是为谁。只是淡淡地说：“以后再有这种事，你别瞎掺和。”
　　“嗯。”
　　“还有，晚上到我家里来做作业。不会的问我。”
　　“嗯。”
　　“你听到没有啊！长点记性，被欺负了都不知道。不好好学习，高中不在一起了，谁罩着你？”
　　一直看着他的黑色眼睛里满是笑意：“我知道。”
　　确实是很好看的眼睛。一看过来，什么气都消了。和光无奈，又想起什么，把手上的表退下来帮他戴上，说：“送你了，以后别迟到了。”

---

作者有话要说：　　乘法口诀表也是我当年的痛脚啊，一直不明白为什么要正着背倒着背= =也曾经被幼儿园老师说太笨，成了到现在都介怀的事情> <